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DÈDICA 
AI MAGGIORE COSTANTINO BRIGHENTI 








Povero Costantino Brighenti! Nello scrivere que- 
sta Istoria, spesso ho pensato a te, e quasi m pa- 
reva di esserti vicino. 

Io mi ricordo quando tu eri sottotenente nel col- 
legio Longone di Milano, ed io insegnavo latino in 
terza Ginnasio. 

Tu passavi tremendamente marziale, col tuo be- 
reltino un po’ alla brava. ‘ Attenti a destr!,, 
capo della squadra in perfetta ordinanza; io stavo 
curvo a spiegare De Bello Gallico, o Quis fuit horren- 
dos primus qui protulit enses? e ti vedevo passare. 

I convittori avevano dato anche a te il nome : Te- 
nente Bum! 

Ma poi, nella tua cameretta, com'eri lieto! Ma- 
novravi la spada, la clava. Ma quella benedetia storia 
d’ Italia non voleva entrar in testa! 

Ti preparavi per gli esami a Torino. 

Dopo sì, l'hai imparata la storia! L’hai scritta 
col tuo sangue ad Adua, in Cina, l'hai suggellata con 
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la tua morte, in Libia; con la tua deliberata morte; 
dopo la morte e lo strazio nefando della eroica tua 
donna Maria. 

Chi l'avrebbe mai detto il giorno în cui tu, dopo 
fanti anni — come in un romanzo antico — adem- 
pivi il voto di impalmare la donna da te, per tanti 
anni amata? 

Oh, fanciullo dalla chioma canuta, e dalla barba 
nera! I tuoî occhi erano i più dolci occhi che mai 
vidi, $ più ridenti. Ma si muore per l’Italia, non 
ci si arrende, nè si arretra, anche se comandati ! 

Ciò fu nel giugno 1915 în Libia. Ah, non tutta 
romanzesca è l'antica epopea! 

E ju dopo la tua morte, che mi venne in mente 
di scrivere questa Istoria un po” per capriccio di gran 
signori, quale soltanto noî, poveri, ci 
mettere; e un po” anche per consolazi 

Ah, caro Costantino, come sari 
potessi leggere questa Istoria ! 


possiamo per- 
one dei morti. 
ei contento se tu la 


A. pi 
Gennaio 1924, 


LE Wii sa è è 





LA PAROLA «PATRIA ». 


La patria sembra, sino ad ora, sia una cosa che 
esista perchè esiste la parola : si dice anche patrie, 
si dice Vaterland, e vorrebbe dire la terra dei padri, 
perchè sotto la terra stanno i padri e le madri, e 
vi scenderanno alla loro volta i figli, secondo l’ordine 
che natura diede. I frutti della terra di cui ci nutria- 
mo, contengono anche le ceneri dei padri. Sacra e 
santa è, dunque, la patria; così che fu scritto : « è 
bello morire per la patria». Fu scritto in poesia, e 
fu anche una realtà. 


*** 


Ma invano io avrei letto libri sacri e profani, 
se dolorosamente non avessi imparato le generazioni 
e le varie genti esser sospinte le une contro le altre 
in perpetuo come le onde del mare; nè il canto 
eroico dei poeti valse a nascondermi i crudeli iddii 
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che guidano gli uomini: perciò Dante imaginò che 
tutta la terra fosse monarchia cioè di un solo impe- 
ratore, il quale tutto possedendo e più desiderare non 
potendo, tenesse î re contenti nei loro regni. 


* E * 


Le patrie hanno differenti nomi. 
Zl nome della nostra patria è Italia ! 


VR in ne 
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TI 


GLI ANTICHI FANTASTICI ROMANI 
OSSIA L'IMPERO DELL’AQUILA. 


Chi la chiamasse così, non sappiamo. 

Sembra sia stato quell’eroe, che venne da Troia 
per comandamento di Giove; e Giove aveva detto: 
« Verso occidente è una terra antica, potente per 
armi e per suolo fecondo. Essa dominerà tutto il 
mondo ». 

E quell’eroe venne, e come vide questa nostra 
terra, la salutò in lieto grido : « Italia! Italia!» 
E si chinò e la baciò come si bàcia la madre; e la 
chiamò madre perchè ricca di biade, di cavalli, di 
giovenche, di viti, di ulivi. 


+ * % 


È questa Italia una striscia di terra, così pìc- 
cola che in una carta del mondo appena si vede; 
ma lanciata, così come è, nel mare, e avendo at- 
torno quei grandi mostri dei continenti, che sono 
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Europa, Asia, Africa, fu come un ponte alle genti. 
Le genti del mondo vi sono passate; e sotto la 
terra si trovano ancora le loro ossa. Nel mezzo di 
questa piccola nostra patria, sorge la città dal- 
l'immenso nome : Roma. ; 

Roma dominò su quei mostri dei continenti come 
per una circolare irradiazione di impero : e se Roma, 
oggi, nulla è più che una delle tante città moderne, 
tuttavia dalle viscere della sua terra emèrgono certi 
marmi che fanno pensare ad un popolo di giganti. 

Questi marmi una volta erano splendenti, e 
Roma fu una città di sogno, tutta oro e statue! 

E allora un poeta di Roma cantò così: « Oh, 
sole, divino, che sorgi e tramonti, possa tu non mai 
vedere cosa più grande di Roma »l 

Così meravigliosa pare da lontano la storia 
dell’antica Roma. 

Ma da vicino chi ne sa nulla ? 

Doveva quell’antica Roma essere formata da 
un'eletta di uòmini, viventi sotto una formidàbile 
disciplina, quasi come mònaci e insieme guerrieri. 

Nel bronzo imprèssero memorande sentenze che 
possono stupire. noi che viviamo in democrazia : 
Stiamo servi delle leggi per poter èssere liberi. I più 
per numero non siano i più potenti (ne plurimi 
plurimum vdleant). E onoràrono i morti sì come 
Iddii, perchè chi non sente la morte non può sentire 
la vita. Dìssero : Deorum mànium Jura sancta sunto. 

Per far capire che erano forti, rappresentàrono 


Ù loro primo re che da bambino prende il latte da una 
upa. 


Essi è 
perchè voll 


bbero sette re, poi mandarono via i re, 
ero èssere tutti re ; ma strani re ! 
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avaro essi la terra, mangiavano fave, 

Seo , disprezzavano l’oro; ma volèvano co- 
are a quelli che avevano l’oro. 

a naturale linguaggio soppressero le parole 

nutili : ereàrono l'imperativo della volontà, e il par- 

ticipio della necessità ! 

Non si deve erèdere peraltro che essi consumàs- 
sero tempo sui libri; se no, come avrebbero conqui- 
stato il mondo ? Anzi quando cominciarono lo stu- 
dio della letteratura e filosofia, le chiamàrono ozio 
e non negozio. E quello che è più sorprendente, co- 
strinsero a pudicizia le loro donne, sì che una di esse 
la quale, non per sua colpa fu profanata, di sua mano 
si immerse il pugnale nel seno, 0% volendo che alcuna 
donna romana vivesse impudica per l'esempio di 
lei. 

Questi romani combattèro 
troci guerre per domare i feroci pòpo 
fècero un popolo; poi spiccàrono sì gran volo pel 
circostante mondo, che a sìmbolo nei loro vessilli 
inalberàrono l'aquila. E il mondo chiamò noi col 


nome di romani, e non di italiani, 


no per sei sècoli a- 
li d’Italia, e ne 
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III 


L'IMPERO DELLA CROCE. 


Roma aveva creato un’unica patria alle diver- 
se genti, e gli imperatori romani governàvano il 
mondo in somma pace, quando un Uomo di stirpe 
semita in Oriente morì su la croce per testimoniare 
la sua fede. Egli aveva detto: Zo sono la verità ! 
Egli aveva detto: Za mia patria non è qui in terra. 
Il mo regno è il cielo. Egli aveva detto : L’anima 
di Cesare l’imperatore, e Vanima del SUO. Servo sone 
uguali davanti al Padre mio che è nei cieli. Egli 
aveva detto: L’uomo non deve ferire con spada 0 
lancia. Egli aveva detto: Chi segue me, anche se 
morto, vivrà in eterno. 

E allora le statue d’oro impallidìrono, le aquile 
precipitarono, una voce fu udita, e diceva: « Gli 
iddii superbi dell’Olimpo sono morti; un nuovo 
Dio è sorto, e si è chinato su l’umanità con pietà », 

«Un Dio o un uomo ? 0 imperatore di Roma, o 
Cesare, sentenzia tu se Cristo è uomo o è Dio l » 
Così dissero le genti nuove cristiane. 














d 
Pi 
hi 
È 
È 


II RAI IR: 


Siri 











di Alfredo Panzini sic 








L'imperatore non volle sentenziare, perchè, 
essendo egli pagano, la sua sentenza non sarebbe 
stata creduta; ma per conservare sua pace all’im- 
pero, disse ai seguaci di Cristo : « Voi sentenziate! » 
Ma non per questo fu pace fra i seguaci di Cristo ! 

E pròprio in quel tempo, dalle terre settentrio- 
nali oltre il Reno e il Danubio, i germani, con spade e 
lànce, traboccàvano nell’impero, come attratti da 
un misterioso fàscino contro Roma dalle mille sta- 
tue d’oro. 

. Erano innumerèvoli, cerulei negli occhi, di gi- 
gantesca persona; avèvano le vene piene di sàngue 
feroce, e non conoscèvano Cristo. 

Chiama l’imperatore i soldati a difèéndere Roma, 
ma essi sono cristiani, e non vogliono più portar 
spada e lancia. 

E quei germani sommèrsero Roma; e se oggi 
uno guarda la campagna che sta attorno a Roma, 
la vede sconvolta ancora meravigliosamente come se 
portasse l’impronta della cavalcata barbàrica senza 
fine che la percosse. 

Ma gli italiani, guardando quelle antiche mura, la 
sognarono sempre, quella gran Roma imperiale ! 

Ah, vano sogno ! 

E Pietro e Paolo vènnero in Roma, e sopra l’a- 
quila abbattuta, fu elevato l’impero della croce. 
Scalzi e làceri vènnero ; ma i papi che ad essi succe- 
déttero, furono i nuovi imperatori. Non avèvano 
lance e spade, nè pàtria terrena; ma avevano le 
chiavi della patria celeste ; non avèvano seggio per 
tribunale, ma un trono dorato con sopra la croce, 
vuoto, e attorno, coi grandi occhi attoniti, stanno 
martiri e santi. Quel trono attende Colui che verrà l 
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Quando il gran giorno verrà, Cristo su quel 
trono siederà, i vivi ed i morti giudicherà, nessun 
peccato invendicato rimarrà. 

Allora quasi attratta da quel mondo ultrater- 
reno, l’umanità parve umiliarsi e rarefarsi sula terra. 

E per timore delle fiamme infernali gli uomini 
facinorosi costumavano di pentirsi, almeno in fine 
di vita ; e molti re deposero la corona, e si vestirono 


di cilicio per far penitenza ; e molti dottori lasciarono 
alle rane le vane parole. 
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IV 


MA È PATRIA NOSTRA L’ITALIA? 


Ma il buon Ciclope mi interrompe e dice : 

«Come ? è patria nostra l’Italia, dove non si 
trova casa e, per farci la casa, siamo dovuti andare 
in terra straniera a lavorare per gli altri, e là ci 
chiamano: ces sales ttaliens, macaronì, Katzemachers, 
dego, griego, secondo i paesi ? » ricca l’Italia, se non 
ha petrolio, nè carbone? ah, madre di biade l’Ttalia ? 
La gloria di Roma? Da farne? La gloria non è 
roba. 


La roba ai saggi è Dio, 
Il resto è fumo e pompa di parole, 
E questo ventre è dei miei numi il sommo ». 


O mio Ciclope, e anche tu non hai torto ! Ma 
quando Virgilio, poeta romano, scrisse quelle smi- 
surate parole : magna parens frugum, magna virum, 
l’Italia aveva pochi abitatori, non esistevano le 
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màcchine che si vestono di ferro e màngiano carbone 
e petrolio; e se il grano non bastava, i romani lo 
andàvano a prèndere dove c’era. 

Altri tempi, o buon Ciclope ! 

Ma ti avvenne mai, quando eri in terra Straniera, 
reietto e solo, fra altere genti, di ripensare all’Italia mn 
Che vago nome! 

Tu dici, se sei fiorentino : «Son di Firenze e me 
ne vanto »; e se sei siciliano dici : «Siemo siciliani »; 
e se sei sardo, dici: «Son di sangue sardignolo »; 
e se sei di Romagna, esclami : «Oh la mi? Rumagna!» 
e se sei di Milano, affermi: « Mi son de Milan, mila- 
nes vero e me ne vanto»; se poi sei romano, dici : « So 
romano de Roma e tanto basta ! » 

Ma Italia, che vago nome! 

Vi sono poi i Ciclopi, gran signori di gemme e 
oro, i quali, quando viaggiano fra straniere genti, si 
studiano di non parere italiani. 

E gli stranieri quando vengono in Italia, li 
hai osservati, o buon Ciclope ? 

« Ah, bella vostra Italia !— egsi dicono — 
sta il Santo Padre? Dove è Raffaello ?. Dov 
vostro dolce far niente ? » 

Guarda l’Italia, o buon Ciclo 
addormentata sul mare. Un pied 
onde calde sino quasi a toccar 1° 
grandi chiome posata su le Alpi; le braccia sono 
i vezzosi ricami, fra terra e mare, dell’ Istria e 
Dalmazia da un lato, della riviera là di 
dall’altro. Sotto quei monti delle Alpi si di 
laghi, che sembrano occhi turchini. Da qu 

da quei monti scèndono, ad ornarla, n 
gento ; e sono i fiumi. 


Come 
cesta 


pe | Essa è Ja bella 
ino ella tiene nelle 


ponente, 
stendono 
ei laghi e 
astri d’ar- 





Africa; la testa e le. 
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Lassù, fra le nevi, apre i carnosi pètali la bianca 
rosellina delle alpi; laggiù, dove Mongibello rosseggia, 
fioriscono gli aranci (die Ziironen bluh’n) e in aprile 
già languiscono le rose. 

Ma dove è più la gente aspra in guerra, di cui 
parla Virgilio ? Vennero tutti i Santi ad abitare in 
Italia? Questa pare la patria dei Santi! Lassù a 
Milano, le guglie marmoree accorrono per sollevare 
al cielo la Madonna d’oro ; ad oriente è San Marco: 
più ad oriente è San Giusto ; fra la pineta di Ravenna, 
sta San Vitale e Apollinare; al piè dell’Appennino, 
San Battista ; e poi San Pietro, San Paolo, San Gen- 
naro e Santa Rosalia, cinta di piccole rose; e chiostri 
e badie ! 

Ma ad un tratto la bella addormentata si è desta : 
un brìvido la scuote, tanti lumini si accèndono, tante 
cosine còrrono, tutta una vita si muove. 

Quando l’alba schiarisce e il Monte Rosa si tinge 
di rosa, nel cielo di Lombardia si svolge il fumo da- 
gli alti camini delle grandi officine. 

E tutta l’Italia è ricamata dalle lùcide striscie 
di acciaio su cui corrono i treni ! E sui tralicci di 
ferro si pèrdono nella campagna quei cordoni neri 
che sembrano come un sistema nervoso e trasportano 
la parola e la luce. E le città sono chiare di grandi 
lampade, e per le città còrrono nuove vie ; e per le 
vie, gialli o rossi, còrrono i tram ! Se Dio vi fa grazia 

del sonno, vi addormentate a Milano in uno sleeping 
car, e vi destate a Parigi: avete passato le Alpi che 
Annibale valicò con tanta pena. 

Nei campi, il bove guarda attonito l’aratro che 
va da sè. 

Tutte queste cose non c’erano una volta, o 
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Ciclope. Quando ? Appena un secolo fa. Al tempo 
dei buoni nonni tutte queste cose non c'erano. 

Queste cose vennero dopo, quando vènnero 
in Italia i tre colori. 













« Sarebbero venute lo stesso ! » tu rispondi. 

Non si dice di no, ma esse vènnero dopo che 
venne il Tricolore! Anzi il Tricolore venne affinchè 
queste cose venissero. 

Allora il buon Ciclope sembra ricordarsi di 
qualche cosa, e dice : 

c Tu vuoi dire quando l’Italia era divisa per 
colpa di tirannelli con a capo un tiranno, che si | 
chiamava Austria, d’accordo col Papa? ». 

Sì, così voglio dire, o Ciclope, benchè quanto | 
tu dici, sia molto semplice ; ma non è esatto. 
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V. 


L’ITALIA DI CENTO ANNI FA. 


Si legge nei libri delle storie che ai tempi dei nostri 
nonni l’Italia era smembrata e serva dello straniero. 

Questa cosa è vera, ma se per quella parola 
«smembrata » ci imaginiamo una belva che dilania 
l’Italia, siamo un poco lontani dal vero ; se, invece, 
le divisioni d’ Italia le consideriamo anche come una 
sua antica conformazione anatomica, siamo più vi- 
cini al vero. 

Quanto poi all’altra parola « serva », sì, è vero, 
Verissimo in un certo senso; tanto che un poeta 
del tempo in cui usava portare in testa una gran 
parrucca a cannelloni disse che l’Italia era destinata 
« a servir sempre, vincitrice o vinta ». Ma in altro 
senso non è vero. 

Vediamo, dunque, chi erano questi nostri pa- 
droni di circa cento anni fa. 

A Roma comandava il Papa, che si vedeva bian- 
co frai porporati, e attorno aveva le alabarde degli 
svizzeri, 
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E per far capire che il Papa poteva ciò che vole- 
s va, sì diceva che nei giardini del Papa cresceva 
l’ «erba vòglio », (e rimase per molto tempo quale 
motto delle mamme ai bambini :« l'erba voglio 
non cresce che nel giardino del Papa. ») 

Più potente anche del Papa era 1° imperatore 


d’Austria. Questi non si vedeva, ma si sen- 
{ tiva. 








Dopo il Papa e l’imperatore, a cominciare dal- 
l’alto d’Italia, primo veniva il Piemonte. Esso era 
proprietà di quelli che prima furono conti di Savoia, 
poi duchi, poi re. 

I nobili piemontesi erano i soli che in Italia 


avessero una tradizione guerriera, ma parlavan dia- 


letto o francese ; i bougia-nen del popolo avèvano 
bei ricordi di 


di di gloria nelle bandiere dei loro reggimen- 
ti! Nobili e pòpolo erano capaci di morire per 
)| il re. 


Anche oggi, vedendo in Torino quei re equestri, 

IN quel re pensosi nei monumenti, quelle nòbili ville, 
È EE quelle belle strade quadrate, si sente passare un 
i UE brivido di regalità, 
SUI Il bel fiume E 
fra i verdi colli, 













ridano, che si svolge, lì, azzurro 
come una dolce pittura settecen- 
tesca, e in lontananza quella cinta cinerea delle 
Sie Alpi, fanno pen 

Ip: 

| 

iI 









dpi, 4 sare ad una vita riposata di fieri 
(pid Signori, Ma anche un poco appartata dal resto 
[UE d’Italia. 






Lo stemma di Savoia era la eroce bianca. 


Il Tesin, che maestoso scende dalle Alpi fra le 
grandi rive, era confine. Dopo veniva altro 
regno, 
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E questo si chiamava Lombardo-Veneto, ed 
era proprietà dell’imperatore d'Austria. Capitale 
era Milano, che allora contava duecento mila abi- 
tanti. Poi veniva Verona, forte e fedele: e nella 
trasparenza della laguna azzurrina, sorgeva Vene- 
zia, dove amanti famosi si recavano in gòndola a 
fare all’amore. 

Lo stemma dell’Austria era l’aquila nera a due 
teste, che con una zampa teneva il mondo, con l’al- 
tra la spada. I quattro occhi dell’aquila sorvegliàva- 
no tutta l’Italia. 

Passato il Po, venivano tre piccoli Stati. Prima 
Parma, bell’arma, proprietà delle sue duchesse mol- 
to amorose : duchessa Maria Luisa d’Austria, duches- 
sa Maria Luisa dei reali di Francia. 

Oh, plàcida vita di corte, plàcidi giardini set- 
tecenteschi! Un po’ di malinconia: languore di 
misiche, profumo di violetta! Lo stemma di Par- 
ma era tutto bianco con San Giorgio che schiaccia 
il serpente ! 

Modena era piccola proprietà dei duchi da Este. 
Questa era gloriosa casa italiana al tempo che Bojar- 
do e Ariosto cantavano le loro ottave. Ora essa casa 
da Este era tutta per l’Austria. Lo stemma della casa 
da Este era un’aquiletta snelletta e grifagna di color 
bianco. 

Maggior ducato era quello di Toscana ed era 
detto, perciò, Granducato. 

Oh, Toscana così furente republicana ai tempi 
di Dante !' Ora si stava così tranquilla che era chia- 
mata la gentile Toscana. Essa era proprietà di buoni 
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principi, che amavano il quieto vivere ma avevano 
un cognome di aspro suono austriaco da noi fatto, 
esso pure, gentile; e si diceva Lorena. 


Nek 


Dopo i ducati, veniva lo Stato della Chiesa, e 
questo era proprietà della Chiesa. 

Cominciava con Ferrara, finiva a Terracina, là 
dove sorge il monte della maga Circe. 

Lo Stato della Chiesa era difeso da tutta la 
Cristianità; però 1° imperatore d’Austria teneva a 
Ferrara una guarnigione di suoi soldati, i quali, 
Appena sentivano un po’ di rumore in Italia, avevano 


comandamento di scèndere giù, anche se al Papa non 
faceva piacere, 


Dopo Roma, la città più bella e cara ai papi era 


Bologna, che aVeVa per suo stemma la parola « Li- 
bertas ». Bologna era anche chiamata 1° « antica 
Felsina », ai piè dei dolci colli. Il sole feriva le sue 
quadrate torri | Era chiamata anche « la dotta», 

Sa Bologna ». Odorava di acqua di 
Ingui suoi tortellini. Sotto i suoi pòr- 
pi ora qua e là da squadrati tronchi di 
quercia, pareva i 


a del Barbier di Si- 
nostalgia di piacere e di oblio. 


0 stemma del Papa erano le sante chiavi nella 


bandiera oro € argento. 
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Dopo lo Stato della Chiesa, veniva il regno di 
Napoli, che, sempre essendo fiorito sotto i re, era 
detto Reame, senz’altro. 

In questa città di Napoli, che si specchia nel 
mare delle Sirene, e dove quel popolo urla, schernisce, 
fa cantilene d’amore, quanta storia era passata ! Re 
normanni, re di Sàvoia, re di Angiò, re di Aragona, 
re di Spagna, re d’Austria | 

Ora comandavano i re di Borbone. 

Lo stemma dei re di Borbone erano i gigli d’oro 
di quella regal casa, che già comandò a mezza Eu- 
ropa, tanto che un nostro poeta cantò : 

«Venite all'ombra dei grau gigli d’oro ». 


Dici 


E il Tricolore ? 

Il Tricolore non c’era. i 

Tutti questi signori erano chiamati « Serenis- 
simi », ma si può ben dire che sarebbero stati vera- 
mente serenìssimi se non avessero avuto la preoccupa- 
zione del Tricolore. 








ui caenze rate ae n 


Ri Ere 





one 





28 La vera istoria dei Tre Colori 


VI. 


COME SI VIVEVA ALLORA. 


Come si viveva allora ? Bene o male secondo che 
Piace ; ma quante dogane e quanto tempo per andare 
da Napoli a Torino! Si viaggiava con la diligenza, 
€ si diceva anzi « correr per le poste ». 

Molti alberghi conservàrono il nome di « Albergo 
della Posta» è protendèvano sino a mezzo la via 
l’antico emblema di ferro battuto. 

Le grosse berline arrivavano al suono della cor- 
netta del postiglione, e appariva sorridente l’alber- 
gatore, 

Viaggiavano di sòlito i ricchi in carrozze proprie, 
e la gente d’affari. Per qu 
usava dire : «uomo a cavallo, se 


iù poi, in Basi- 
licata. in Calabria, era il deserto | 


Non tutti i fiumi si Passàvano sui ponti. | 
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. Si diceva un po’ sul serio, un po’ per cèlia, che, 
prima di mettersi in viaggio, bisognava fare testa- 
mento ; ma un incontro coi briganti proprio italiani, 
trombone e cappello a pan di zucchero, era per gli 
stranieri un bel diversivo del viaggio ! 

Noi eravamo, sì, chiamati « sudditi » che vuol 
dire « sottomessi», non potevamo fare caricature 
dei Principi, non bestemmiare, non occuparci di 
polìtica, come quando per noi pensava il conte duca 
di Spagna o il cardinale di Riceliù. 

Ma tante altre cose si potèvano fare nisi caste 
saltem caute. In fondo quella parola di Bologna « Li- 
bertas » era pur vera ! Vi pare che il popolo italiano 
potesse anche allora vìvere senza la sua piccola 
beata anarchia ? 

Oh, interessante paese, appunto per questo 
era il nostro! Gli inglesi ci venivano a guarir dello 
spleen, o ci chiamàvano carnival land. 

Quale oltràggio ! Trascinare dietro a sè sècoli 
di gloria, ed essere chiamati così | 


EA Ac 


Gran meta per gli oltramontani era pur sem- 
pre Roma. 

Roma era viva, e era morta ! Il Santo Padre e i 
saloni dei principi romani erano la Roma viva ; le 
teste dei romani di marmo erano la Roma morta. 

Sui marmi del foro pòsano gli armenti. 

Ma fra colle e colle, fra cipressi e lauri, che spa- 
ziare di monasteri, di ville, e scalee e obelischi orien- 
tali; e mormorare fontane, e rose fiorire ! E ai due 
estremi della città, come a scolta, i templi di Pietro 
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e di Paolo che videro Cristo. Biancheggia per la cam- 
pagna Îl triste asfodelo della morte. 


Per i viali di profonda verdura, conversano i 
porporati. La gran carrozza li segue. 


Il tempo sopra Roma non scorre, e la città pare 
immota. 


Francia, Inghilter 
tinate polledre tirava 
mente. 

Vecchio cavallo a pàscolo brado ! 


Giacomo Leopardi ne provav 
3 Noi — annotava — 


ra, Germania, come ben pet- 
no il carro del progresso. Noi 


a una pena al cuore. 
stamo ugualmente onorati e di- 
Sonorati ; inadatti, cioè, alla civiltà moderna, e in 
parì tempo impossibilitati all’esercizio delle antiche 
Virtù, perchè esse repùgnano con la civiltà moderna. 
nostro popolo, arguto e cìnico, supersti- 
oso e appassionato, dòcile e indocile, sùdicio e 
Dittoresco, ingegnoso e indolente, porgeva al grande 
poeta la sensazione di un male invincìbile. 

Ma un francese civilissimo, di nome Stendhal, 
che cl venne a trovare nel 1827, seriveva invece 
così: Un generale francese 0 inglese potrebbe in di- 
cotto mesi fare dell’Italia un paese rispettabile come 

ondra, Parigi o New York ; ma un'Italia divenuta 
cile, mi darebbe tanta noia da porre ‘fine ai miei 

giorni ! i 
Più Spìccio, il gran L 


amartine, ci chiamò « pòl- 
vere umana, poussitre hu 


naine l 
Wok 

Le comuni istorie fanno r 

Serenissimi Principi del non a 

Mmmenti della moderna civiltà, 


impròvero ai nostri 
Verci essi attaccati i 


| 
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Non erano troppo intelligenti quei Principi, ma 
erano abbastanza per comprèndere come l’ossigeno 
del progresso poteva riuscire pericoloso alla lore 
stabilità. 

. Il duca di Modena, in una adunanza delle prin- 
cipali teste coronate d'Europa, non aveva esitato a 
dichiarare che tutti i mali della società provengono 
non solamente dagli ebrei, ma dalla troppa gente 
che studia. 

Non parliamo del re di Napoli! Per lui chi do- 
Veva studiare erano i preti e i magistrati, ma coi 
paglietta (gli avvocati) e con i pennaruli (gli scrittori) 
la aveva a morte! E non avendo mai quel re voluto 
sovvenzionare giornali, fu cagione che egli ebbe peg- 
gior stampa che non meritasse. 

A Roma, uno degli studi permessi era quello dei 
coccì antichi. 

L'Austria ci avrebbe voluto istruire, ma come 
popolo infante, che essa stentava ad educare alla 
sapienza germanica | 

I ragazzini delle scuole, dovevano cantare 
preghiere per « il nostro imperator » ! 

Ma a dir tutto il vero, bisogna anche dire che 
vi erano italiani che rimproveravano ai Principi di 
essere troppo indulgenti verso la « infame setta » dei 
iberali, chiamati anche « assassini »; di essere troppo 
timidi nell’usare la corda o la mannaja. Questi 

signori difendèvano la patria dalle macchine del 
progresso, quali le Casse di Risparmio, il treno col 
vapore. Quanta paura facèvano ai buoni nonni i 
lumi col petrolio! 
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Il primo tronco ferroviario fu inaugurato dal 
re Borbone nel 1839, e andava da Napoli a Portici ; 
ma quel re ordinò che ogni stazione avesse una cap- 
pelletta per dar modo al personale di ascoltare la 
messa nei giorni festivi, 

Non voleva i tunnel, che lui, da buon napoletano, 
chiamava pertusi, e ciò allo scopo di evitare occasio- 
ni di immoralità... 

Movendo da questo fondamento, il detto re vie- 
tava il nudo anche nelle donne di marmo che sono.nei 
musei, e si occupava personalmente delle sottane 
delle ballerine del teatro San Carlo, nel senso che ne 
curava la dovuta lunghezza. 

Le ballerine allora facevano pirolette oneste in 
comparazione con le danze moderne. Ahi! A che 
giovàrono le cure del provvido sovrano ? 

._ La censura, in Napoli e in Roma, ha lasciato 
ticordi alquanto grotteschi. « Moriamo per la libertà !» 

{ Non è meglio scrivere: Moriamo per la onestà? 

/ ( La costituzione deltfanciullo o Diciamo la confor- 
mazione. « Portàtemi un perniciotto arrosto !» Ma è 
venerdì! E l’attore in teatro correggerà : Portàtemi 
un pesce arrosto. 


© Viva l’Italia!» Ma non si potrebbe mettere : 
Viva la luna ? 


fini Una volta un censore esclamò : « Ma quando 

Imrete dal seccarmi con questa fottuta Italia?» 
E « amor di patria»? 

indimenticabile ciò che racconta Felice Or- 


sini, i ; I 
Egli gemeva nel carcere di San Giorgio in Man- 
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tova in attesa della forca e un alto funzionario au- 
striaco lo interrogava intorno alla sua vita. 

A un certo punto, meravigliato di tante avven- 
ture, esclamò: «Ma la sua vita è un romanzo | E 
perchè questo pericoloso romanzo ? » 

« Perchè ho amato la mia patria », rispose l’Or- 
sini. 

L'altro stette un po’ pensieroso, poi disse : 

« Già, Pamor di patria può paragonarsi alla 
monomania religiosa... ». 


*** 


Anche i congressi degli scienziati èrano sospetti 
di contrabbando politico. Ma tranne queste pedante- 
sche minuzie per ciò che riguarda l’Italia, i nostri 
Principi, dal più al meno, seguivano la norma del 
granduca di Toscana : lasciar correre, che, a pensarci 
bene, è tuttora norma nazionale. 


REGGE 


Sotto la torre della Ghirlandina, Modena si 
stendeva porticata e pingue. Oh, zamponi di Modena 
e lambrusco di Sorbara ! Il duca, dal suo gran palaz- 
zo, dominava la sua città, ed essendo ricchissimo, 
la poteva anche nutrire. 

La nobiltà viveva a corte, la piccola borghesia 
viveva della corte, gli avanzi della corte nutrivano 
i poveri. 

E Parma? Succolenta almeno come Modena. 
Per molto tempo, — diciamo la verità, — quelli 
che àmano il quieto vivere, ricordarono con rim- 
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pianto il tempo del duca, del docca ad Modna, dla 
duchessa ad Perma. 

E Napoli? Che il popolino fosse pasciuto, era una 
delle norme del re di Napoli : il pane costava tre grana 
al rotolo, la carne dalle nove alle quindici grana 
al ròtolo, con due grana si aveva una caraffa di 
vino: la frutta era senza prezzo. 

E Milano ? Una vecchia poesia dice : 


Là se beveva e se mangiava 
Se stava allegher e se giugava. 


«Di che vi dolete ? Felice — dicevano i rugia- 
dosi — è il regno lombardo-veneto. Sta grasso ed 
opulento, in una sedia di burro, in panciolle ». 

E Firenze ? 

Anche in Firenze la vita costava assai poco, e 


si sono scritti persino libri sull’ineredìbile buon mer- 
cato di quei tempi. 
E Roma? 


A Roma usava magnà e beve, e rispettare le 
feste. E che belle feste ! E quante | Festa del Corpus 
Domini, festa per la Madonna del Divino Amore, coi 
carri vestiti di fiori. E la notte della Befana con le 
trombe ? e la notte di San Giovanni coi campanacci ? 
e la ripresa dei bàrberi ? e il carnevale coi mMoc- 
coletti? E le ottobrate gioiose? ela famosa girandola? 

Certamente i signori abitavano le grandi case, 
vestivano da gran signori con quelli abiti a falde 
col bàvero altìssimo, color marrone scuro o turchino, 
con i bottoni: dorati, le cravatte girate più volte 
attorno al collo, con pizzi su la car 


Micia ricamata, 
mantelli con fòdera di velluto, cordoni e nappine 
d’oro. Carrozze e lettighe dorate si vedevano ancora. 
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Io non parlo delle donne, gioie della vita, e perciò 
sempre ben vestite. 

Ma tutto questo era per pochi ! E anche costoro 
èrano convinti che l’inverno è fatto per essere freddo, 
e a nessuno veniva in mente di riscaldarlo col termo- 
sifone. Scaldavano il letto con quei trabìccoli col 
caldanino, chiamati prete e suora; e anche il letto 
dove dormì Napoleone, in casa di un conte in To- 
lentino, aveva il saccone di fòglie. Anche le si- 
gnore usavano lo scaldino, che oggi sarebbe una 
sudiceria perchè sporca le mani. Questa delle mani 
perfette, allora era una prerogativa delle dame di con- 
dizione, e se le addolcivano con la pasta di màndorle. 

I signori piccoli abitavano nelle pìccole case, 
dove erano in onore alcune sentenze, come :« fare 
il passo secondo la gamba » « con l’ago e la pezzuola 
si tien su la famigliuola » ; e l’abito smesso del babbo, 
si adattava al figliuolo. 

Il vino pretto serviva per le feste. Per l’uso co- 
mune c’era il vinello e il terzanello. Il pasto della 
sera era molto frugale in omaggio anche alla scuola 
salernitana : ut sîs nocte levis, sit tibi caena brevis. 

Chi non ha oggi un tubettino di profumo che 
costa cento lire ? Allora una bottiglia di acqua di 
Felsina durava mesi, e per il nervoso delle donne ba- 
stava una fialetta di Santa Maria Novella. Le donne 
stavano in casa. 

Il teatro dei piccoli si chiamava « teatro bian- 
chini» A letto, bambini ! 

Una popolana si sarebbe vergognata di inal- 
berare su la testa il cappellino, o la sinforosa, in 
cambio del velo o dello sciallo. Ori e collane portà- 
vano le minenti in Roma, ma vestivano da popolane 
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e non come dame, Alle signorine sì diceva : « gentil 
donzella, bennata giovane !» Esse cucivano accanto 
alla mamma quei loro corredi, e ci tenevano molto al 
loro pulcellaggio, per la cui infrazione occorreva Jo 
sposo, che si attendeva, non al tea room, ma tutt al 
più guardando dalle persiane socchiuse, Di una 
fanciulla senza più pulcellaggio, si parlava a voce 
sommessa, 

Le fanciulle imparavano l’alfabeto dalle mò- 
nache, trapuntando la santa croce. 

I ridanciani romanzi di Paul d 
grandi audacie | ‘ 

Mille ducati, mille Scudi, 
costituìvano una dote discreta. 

Molte di queste fanciulle sfiorivano per tisi come 
la Silvia del Leopardi; ma la tisi veniva considerata 
come un male pottico. Virgineus morbus era detto. 

Sanatori, dispensati, tubercolosari, asili, istituti 
ortopèdici, niente, niente! Se li pigliava il Signore! 

In quasi tutte le case c'era il prete di casa e 
la mònaca, che non generàvano e risparmiàvano. 

Allora i figli di buona famiglia dàvano del lei 
al padre, gli baciavano la mano, e la sera ne ricevè- 
vano la benedizione. Prima della minestra, il padre 
recitava il benedìcite, e finito il desinare, i figli 
dicèvano prosît, e non accendevano la sigaretta. 


e Kock, erano 


(più il pulcellaggio) 


* 


I nostri Principi curavano molto la manuten- 
zione di questa sociologia. 


Tasse, il mìnimo indi 


spensàbile; sorveglianza mol- 
ta alle porte per le quali 


un individuo da una classe 
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sociale pènetra in un’altra! Non era, allora, mol- 
to fàcile farsi una proprietà, ma una volta fatta, ci 
si metteva una làpide di gioia, come ne trovate nelle 
vecchie case di Roma dove è scritto : « Libera pro- 
prietà », esente da ogni seccatura e perìcolo. 


e ® 


Questi nostri Prìncipi non avèvano esèrciti, 
tranne il re di Napoli che aveva cento mila soldati 
con bei calzoni rossi alla francese. 

Lo scopo di questo strepitoso esèrcito non ap- 
pare chiaro nella storia, perchè quel re pur vestendo 
quasi sempre la tùnica militare, non aveva inten- 
zioni bellicose. Questi soldati facevano bellìssime 
parate a Piedigrotta, ed erano molto devoti. Ogni 
arma aveva il suo santo patrono. Soldati e ufficiali 
portàvano amuleti nelle giberne. Sonava l’avemaria ? 
Il re dava il segno dell’alt, anche durante una càrica 
di cavalleria. 

Oltre i soldati, quel re aveva centocinquanta 
guardie del corpo, scelte fra i più bei giovani e Ì 
più nòbili del reame, tutti principi e baroni. Tutti 
vestiti splendidamente, a piedi e a cavallo, levàvano 
le spade e gridavano : Viva lu re! 

Il vero esercito era quello dell’Austria, lassù! 
Famoso esercito ! Sostegno del diritto dei re! La 
fedeltà all'imperatore era una religione | 


PA 


Per questa Italia un po’ sonnolenta, ànime di- 
sperate erano trascorse, parole superbe di rivolta 
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si erano dilatate, notizie di morti erdiche si eran 
diffuse: «Muore, muore l’Italia, ma l’Italia è immor- 


tale». 


E allora quell’esèrcito scendeva giù, e per le 
morte città rimbombava il passo dei bavaresi, dei 
pittoreschi ungheresi, degli irti croati, perla del- 
l’Austria ! 

Per molti anni quel passo, come eco di un’au- 
torità inflessìbile, si ripercosse nel cuore dei nostri 
padri. 

Ma quanta brava gente si ritraeva in segreto, 
e ben si guardava dall’esprimere un giudizio se non 
con un c mah!» 


Anche le signore guardàvano i belli ufficiali 
austriaci con quelle tuniche bianche. 


Essi erano « molto gentili con madama > E 
mantenevano l’ordine, 
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VII. 


QUANDO L’ITALIA ERA LIBERA. 


«Ma perchè mai l’Italia era proprietà di questi 
signori, Principi e re?» 
Se la proprietà risulta da un documento, biso- 
gna pur dire che tutti quei Signori, di cui abbiamo 
>) . Uno 
fatto l’elenco, avevano i loro documenti in regola. 


mk & 


La storia è lunga, ma è così: dal tempo che 
scompàrvero quei misteriosi romani, l’Italia fu sem- 
pre divisa in tante minutissime parti, e tutti gli 
sforzi di re, condottieri nostrani e stranieri che vèn- 
nero poi, per comporre l’Italia in unità, riuscirono 
sempre vani, 

Verrebbe da pensare a quei fiori che risultano 
dall’unione di tanti fiorellini, ciò che si dice inflo- 
rescenza. L’Italia sarebbe un bellissimo fiore, ma 
ad inflorescenza. 
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Questi fiorellini appàrvero nell’evo médio, e si 
chiàmarono Comuni. 

Avete visto in primavera il mandorlo fiorire ? 
il sambuco vestirsi per il primo di foglie ? Ebbene 
così è l’Italia. 

Nel tempo che tutta l’Europa dormiva — come 
si dice — il sonno feudale sotto la neve dell’evo medio, 
spunta in Italia l’alba dei Comuni. 

Tanti, tanti Comuni ! 

Nelle altre nazioni vediamo figure fantastiche di 
cavalieri : il Cid Campeador, il re Artù, Orlando, 
Sigfrido : da noi niente di queste cose. 

Da noi invece sorge il pòpolo che inàlbera il 
gonfalone col suo motto « libertà », e i consoli, il 
carròccio, la campana che chiama in piazza il 
pòpolo a parlamento ; e si ingaggia battaglia contro 
ì cavalieri e i castelli dei feudatari. 

Comune, nome glorioso ! 

Gènova, Pìsa, Ventzia ! Meravigliose republi- 
che ! Per l'azzurro mare, su le gonfie galee, quelli 
italiani nàvigano verso l'Oriente, e non con armi 
conquìstano, ma con mercanzie, con banchi e com- 
merci ! Scalo dell'Oriente è l’Italia. 

Poi vèngono le republiche di Firenze e di Mila- 
no, coi loro mercatanti. Essi marciavano in corpo- 
razioni sotto gli stemmi dei loro santi. Per Francia, 
per Britannia, per Lamagna fanno grande mercan- 
zia. R facendo mercanzia, fanno masscrìzia, e così 
divèntano popolo grasso, e poi anche nòbili. 

E, con le ricchezze, vengono le arti, gli studi ; e 
così l’Italia per tre sècoli cammina alla testa della 
civiltà. 

« Oh, bello, oh bello! — esclamano molti — 
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Questa è stata la gloria d’Italia, questa è stata la 
sua grande originalità ! » 

I feudatari, invece, battuti dai Comuni, dice- 
vano : « Comune, nome esacràbile, in virtù del quale 
i servi si sottràggono all'autorità dei loro 
Signori !» 


dg 


La gloria dei nostri Comuni sarebbe più bella 
se essi fossero vissuti in pace fra loro. 

Ma fu tutto il contrario ! 

I Comuni non vìssero mai in pace fra loro :i 
Comuni più grossi mangiavano i piccoli : guerre 
senza rèquie fra loro, guerre atroci, feroci, assur- 
de. Gènova ammazza Pisa, Vènezia ammazza 


< Genova. 


« Muoia, muoia ! Ammazza, ammazza ! Carne, 
came !» E gli uni a cacciare gli altri, e confische, e 
arsioni, e esigli, e, « tu sei guelfo e io son ghibellino, 
e io ho diritto di vivere e tu no!» e quella norma 
spaventèvole : « voler piuttosto la città guasta 
che perdere la signoria ». 


ki 


Questa vita d’Italia così « dinàmica » — come si 
dice — piace a molti filosofi di oggidì ; non pare in- 
vece piacesse molto ad altri filosofi che ci vissero 
dentro. Nasce il sospetto che questi guelfi e ghibel- 
lini fossero specialmente preoccupati di dominare 
il Comune e di escludersi a vicenda ; e guelfi e ghi- 
bellini si chiàmano secondo che spèrano di essere 
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aiutati dal Papa e dall'imperatore, e se si vedon 
delusi, da ghibellini diventan guelfi e viceversa. 
E se il Papa e l’imperatore hanno bisogno di loro, 
mettono a prezzo l’aiuto. 

Ah, se Dante insorge e parla tanto male del- 
l’Italia, bisogna ben credere che qualche cosa vi 
dovesse succèdere di spiacente per un animo 
bennato ! 

Dante era di temperamento irascìbile ! Sì, ma 
Francesco Petrarca era uomo dolce e urbanissimo ; 
eppure anche lui rivolge ai suoi connazionali questa 
esortazione : 


Del lungo odio civil ti pregan fine. 


E a un certo momento sembra perder la pa- 
zienza anche lui quando dice all’Italia : 


Le man l’avess'io avvolto entro i capegli. 

Ma la cosa più singolare è questa, che, guar- 
dando in quei sècoli in cui l’Italia non era soggetta 
ad altro domìnio che dei suoi, si vèdono tre perso- 
naggi eroici ma fantastici, che vèngono a costituire 
un sol, personaggio: il vaticinato messia della patria. 

Uno è il veltro di Dante, che ciberà sapienza 
e virtute; l’altro è il cavaliere del Petrarca, alto 
sul monte Tarpeo ! E il terzo è il pàllido « principe » 
del Machiavelli. 

E quel povero nostro Santo Francesco ? 

Anche lui creò un personaggio  fantàstico : 
Cristo che torna al mondo a fare un secondo esperi- 
mento per redìmere gli uomini ! 
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on 


tati i Papi — dirà qualeuno — ad 


«Ma non sono s 
?», o almeno non è 


impedire che l’Italia fosse unita 
stato come un destino che l'Italia avesse l’onore di 


dominare il mondo cattolico da quel sublime cùmolo 
di rovine che era Roma, e scontasse questo onore 
col non poter mai esser nazione ?» 

Sì, questo è stato detto assai autorevolmente. 
Ma è stato anche detto : « Guai, 
non avesse avuto i Papi!» 

Fra tanta differenza di opinioni, si può dire 
questo : 

Non mai il mondo ebbe più grandi Papi quanto 
a quei tempi; ma come li vediamo ? terribili, con 
la destra levata sopra la tiara in atto di fulminare 
scomùniche contro gli imperatori. Grandi impera- 
tori; ma quali leoni, ruggenti contro i Papi! 

Gli àngeli del cielo si dovettero velare gli occhi 
con le mani guardando Papi e imperatori, destinati 
a dar pace al mondo, con l'aquila e con la croce, 
farsi invece guerra perpéètua. E non placò quella 
loro guerra se non il giorno che Papi e imperatori 
perdettero quella autorità, che li faceva venerandi. 


pòvera Italia, se 
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VIII 
I SIGNORI. 


Quante volte nella stòria dei nostri Comuni fu 
gridato al popolo : « Libertà ! Libertà !» 

È ineredìbile il fàscino che questa parola ha eser- 
citato su di noi! 

Per amore di questa dama noi patimmo volen- 
tierì ìngiustizie, dispregi, e anche la servitù. 

Al grido dia Libertà », si faceva tumulto, che 
vuol dire non pròprio «rivoluzione », ma come 
ridbollimento, gonfiezza, quasi tumore; cioè gran mo- 
vimento e confusione, con qualche morto ammazzato. 

Di sòlito dopo il tumulto, il Comune o la republi- 
ca scompariva e spuntava la Signoria ; cioè avveniva 
che coluì che aveva innalzato il grido di « libertà » si 
faceva Signore del pòpolo. 

Alcuni di questi Signori ci appaiono in uno sfon- 
do di magnificenza, come l’arte dei pittori e degli 
scultori ce lì tramandò ; o fieramente stravolti su 
destrieri gualdrappati; o intenti, nei cupi occhi, a 
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meditare una fraude: o gloriosamente imberbi e 
chiomati di alloro come un giovanetto Scipione ro- 
mano, o con le palme delle mani congiunte devota- 
mente come i santi. 

Qualche Signore, come Lorenzo il Magnifico, 
sapeva pocetare belle cantilene sì da addormentare il 
popolo; qualche Signore sapeva atterrirlo con imma- 
ni crudelià, come quel messer Bernabò che dava da 
mangiare i malfattori ai suoi signori cani. 

I Signori veneziani erano i più savi uomini 
d’Europa, solo che consideravano 1° Italia come un 
paese foresto. 

Allora non usava distribuire la particella della 
sovranità, ma quei Signori davano agli amici e to- 
glièvano ai nemici; nelle feste sostituivano il vino 
all’acqua nelle fontane, sì che il popolo beveva a 
piacimento; e perciò erano chiamati « gentili» © 
« graziosi », anche se erano veramente tiranni. 

Io temo forte che, se togliessimo lo splendore 
delle arti con cui quei signori amavano circondarsi, 
troveremmo in qualcuno di essi qualche somiglianza 


coi nostri seducenti demagoghi. 


EAEGII 


I Signori facevano fra loro guerre, paci, allean- 
ze; e, i più forti prevalendo, un po’ per volta si venne 
a costituire in Italia una specie di costellazione di 
Stati, in cui brillano le città dominanti : Milano, 
Venezia, Mantova, Ferrara, Firenze, Roma, Napoli. 

Ora è molto interessante vedere in quale modo 

nostri Signori facessero guerra tra loro. 

Pur con tanta adorazione per gli antichi ro- 
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mani, noi non li imitammo affatto nell’ordinare 
armi cittadine : le guerre sì guerreggiavano stipen- 
diando a condotta le compagnie di ventura, le 
quali erano comandate da capitani, detti appunto 
di ventura, 0 venturieri. 

Questi capitani erano come grandi appaltatori 
della guerra : stipendiavano alla lor volta soldati, che 
di sòlito erano villani con poco amore alla vanga, o 
gente di mal affare. 

Alcuni di questi capitani furono manovrieri 
famosi, e facèvano battaglie bellissime, nel senso di 
belle armi, tamburi, trombe. g nfaloni, cavalli, come 
si vede nelle nostre pitture ; ma non con molti mor- 
ti: battaglie piuttosto belle di pompa e di apparati, 
quasi simili a spettacoli, che pericolose e sangui- 
nose, dice il più grave storico di quella età. Queste 
battaglie non duràvano più di un giorno, come è 
significato dalla frase, far giornata, e più di cen- 
to uomini morti in un combattimento era wccistone 
senza dubbio non piccola secondo le maniere di guerreg: 
giare, le quali in quel tempo în Italia si esercitàvano. 

E per quale ragione quei soldati si sarebbero 
dovuti ammazzare fra loro? Erano villani, e per farsi 
ammazzare bisognava essere gentiluòmini o fan- 
ciulli, o aver l’ebbrezza di una fede. 

Quei nostri mercenari avevano costume di sac- 
cheggiare le città, ma non le devastàvano. Facèvano 
anche prigionieri gli abitatori, ma non li uccidèvano ; 
bastava che pagassero le taglie. Infine esisteva re- 
ciprocanza, chè sempre si perdonava alla vita degli 


uòmini, i quali non fossero stati ammazzati dall’ar- 
dore del combattimento. 





NOS, 
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Queste cose non sono state meditate abbastan- 
za, e il famoso bruttissimo verso : 


I fratelli hanno ucciso i fratelli 


va inteso con discrezione. 
Alla lor volta ai capitani stava a cuore di ri- 


sparmiare più che era possibile i soldati o « materiale 
umano », come dice la civiltà nostra moderna. 

Questo risparmio nei morti è significato anche 
dall’Ariosto, il quale dice che quel capitano è eter- 
namente glorioso, 


quando servando è suoi, senz’alcun danno, 
fa sì che gli inimici in fuga vanno. 


Io credo che si possa anche sospettare che que- 
‘ sti capitani si accordassero talvolta fra loro come 
avviene oggi nelle gare dello sport; perchè, oltre 
che manovrieri, erano anche polìtici ed economisti. 
Non era cosa difficile prendere il posto del Signore 
che li stipendiava, e diventare essi i Signori. 

Oh, felice Italia con guerre così miti, se fosse 


stata sola nel mondo ! 
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VIV. ] 
ITALIA MADRE. 


Ma poi, come per virtù màgica, questa Italia — 
sì trasforma: non è più la piccola Italia! Essa è 
grande ancora un'altra volta: più grande della co- 
stellazione Nord-Americana, che possiede tanto oro, € 
tante miniere, e tante macchine e tanti sky serapers ; 
e tutta gente còl volto a sèrie, e vestita pulita 
all’ anglo-sassone. 

L'Italia di quel tempo possiede pure tante mi- 
niere, tante màcchine, tante ricchezze: ma son 
beni di altra natura ! 5 

Gli sky-scrapers che l’Italia ha costruito in quel î 
tempo stanno ancora in piedi e conservano ancora R 
tanta bellezza che l’uomo frettoloso dell’età nostra è 
costretto a soffermarsi. 

Certo Milano, Venezia, Firenze, Bologna, Roma 
erano allora ben fiorenti, ben doviziose città. 

I signori veneziani tèngono tutto l'Oriente! I 
fiorentini fanno mercanzia in tutta la Francia. Il 
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Papa alza le tre dita e benedice il mondo. Milano è 
dominante. A Ferrara vanno spose le regine di Fran- 
cia! I suoi poeti ricamano a nuovo diletto le belle 
fole di re Artù. Bologna è l’alma mater studiorum 
bentivolesca dove accòrrono gli oltramontani. 

Ma non questo io voleva dire. È l’Italia che è 
cinta di gloria come regina, con la corona e il manto, 
come sacerdotessa con le sacre bende. 

Ma dove è questa Italia ? 

Non esisteva uno stato « Italia », non esisteva 
nemmeno una federazione «Italia ». Non esisteva un 
emblema d’Italia! 

vero. Non esisteva! 

Venezia ha San Marco, Milano ha il « biscione », 
Fiorenza ha «le palle», Roma le Sante Chiavi, 
Ferrara l’aquila bianca. Anzi Venezia, Roma, Fi- 
renze, Milano ignoràvano quasi una polìtica Italia. 

Eppure esiste l’Italia ! 


*** 


Chi è quell’audace che oltrepassa su tre fràgili 
navi le vietate soglie del misterioso oceano ? Chi 
sono quegli strani, sparuti uòmini che vanno erra- 
bondi nello spazio e nel tempo per risuscitare i morti 
dalle tombe favolose ? 

Chi sono quelli entusiasti, che, fra le rovine di 
Roma, diseppelliscono gli Dei ? Chi è quell’uomo au- 
dace più di Cristoforo Colombo che avanza per 
antri misteriosi e domanda alla natura quali sono le 
sue leggi ? Colui che, dipingendo, non osò figurare il 
volto di Cristo! 

Questi uomini non lo sanno, ma essi sono l’Italia. 
Essi hanno compiuta un’opera di maggior pregio che 
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il ponte di Brooklyn. Hanno gettato il ponte sui 
sècoli, e hanno collegate le rive lontane delle età 
umane. La così detta dea Ragione già sta per avan- 
zare col suo orgoglioso piedino! 


i Ma dove, ma come sono sparite le chiuse rocche, 
i torvi castelli dell’evo medio ? Biancheggiano ora 
di lavorati marmi, per tutta Italia, nòbili palagi. 

I Signori stessi delle nostre Signorie, sembrano 
invasi da una spècie di ebbrezza. 

Essi chiamàrono architetti, o pòrsero essi stes- 
si i disegni di quei palagi; e donàrono, e onoràrono 
pittori e artèfici che istoriàssero le pareti e ricamas- 
sero quelle logge, quelle sale, quei giardini. 

I ricchi dell'età nostra hanno forzieri d’acciaio 
servare i titoli di tutte quelle cose sterminate 
che sono fatte dal carbone, dal ferro, dal petròlio. 

Quei nostri Signori riservarono le stanze più 
adorne e segrete per riporvi i doni che Clio la 
eloriosa, Euterpe la ben rallegranté, Melpòmene la 
dilettosa nel canto, Urania la azzurra, Erato la amo- 
rosa, Talia la tutta cinta di fiori, e tutte danzando, 
offrivano in bei scrigni; e ròtoli, elibri, e papiri. 


*%* 


per con: 


bra che quei palazzi, che sòrsero 


Ma poì mi sem i azzi, € 
a, si trasmùtino In un solo 


per le varie terre a’Itali 
fantàsti azzo. 

ii Aes logge con rilievi e compassi aZZuITo 
ed oro, marmorei pavimenti, pareti vive di arazzi ; 
feure, ciardini di fresca verzura : chiare a 
erpe © liuti si òùdono. Suònano le ottave del Poliziano 
e del Bojardo, 
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E quale strana meravigliosa adunanza di gente 
si è data ritrovo in quel palazzo ! 

V’'è Sigismondo Malatesta, v'è Ludovico il 
Moro, v'è Lionello estense, v'è Lucrezia la bionda 
fra i cavalieri, vè Gasparina che piange in bei versi 
d’amore, v'è la divina Isabella mantovana, vi sono 
le valorose donne che ascoltano il Bandello, frate do- 
menicano, scandere i periodi delle sue novelle. 

Vi sono cortegiani in velluto nero che spàrgono 
leggiadri motti; vi sono umanisti dalle folte barbe 
cadenti su roboni adorni di vajo. 

Ecco uno strano pontèfice barbuto in elmo e 
corazza ; ecco un altro pontefice che non si chiama 
nè Pio nè Clemente, ma Leone si chiama, e pagana- 
mente sorride. Ecco Niccolò Machiavelli, ecco l’Are- 
tino e Merlin Cocajo. Vi piace ? Vi spiace ? Non im- 
porta ! Ma ogni volto ha una sua espressione ; ogni 
corpo ha una sua magnifica vesta ! 


ck 


Questo è il quadro profano. 
Ma al modo istesso che gli antichi pittori rap- 


presentavano in basso le azioni degli uomini e in 
alto ponèvano àngeli e santi, così sopra questa adu- 
nanza sfarzosa di mondana bellezza si apre la dolo- 
rosa pupilla dell’eterno mistero, che è quella reli- 
gione la quale alimenta le religioni, e senza la quale 
questa vita, che pare vita, è come morte. 

E in quella pupilla dell’occulto vero sì affis- 
sano altri uomini di quella età nostra gloriosa : 
Leonardo da Vinci e Michelangelo, Pico della Miràn- 


dola e Marsìlio Ficino. 
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Ma perchè quella festa in quel meraviglioso. 
palazzo ? 2 

Perchè l’Italia offre gran banchetto all'Europa, 

Ecco vengono gli òspiti. 

Con trombe barbàriche e pìfferi stridenti càla- 
no fra noi cavalieri di Francia, fanti di Spagna, lanzi 
di Germania, 

Nel grande palazzo sono entrati; stupefatti 
hanno ascoltato e canti e suoni e discorsi ; al grande 
banchetto han banchettato. 

Quando fu notte hanno bivaccato, . e si sono 
addormentati. 

Al mattino quei bàrbari sentìrono entro di sè 
un'anima nuova, che è quella da cui muove la nuova 
età. Ed hanno detto : 

c Oh il bel palazzo ! Noi, i bàrbari, siamo i si- 
gnori d’Italia!» 


E 


Questo è stato chiamato dai letterati il sacrifi- 
cio di Ifigenia, e v'è chi se ne vanta e chi se ne gloria. 

Per mio conto non andrò col piattellino dell’ele- 
mosina a domandare nè lagrime, nè la buona grazia 
per la povera Ifigenia, a francesi, a tedeschi, ed 
inglesi; ma è bello ricordare questa passata storia 
d’Italia al buon Ciclope d’Italia, che non se ne ri- 
corda più. 
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X. 


LA SERVITÙ. 


E per quale ragione scèsero in Italia cavalieri 
francesi, fanti di Spagna, lanzi di Alemagna ? 

La prima ragione è questa: che la rappresen- 
tazione del mondo non cessa mai! Nemmeno gli in- 
tervalli fra un atto e l’altro concede il buon Dio | 

Tramontati erano appena i sacri romani im- 
peratori, signori del mondo, ma poveri di armi e da- 
nari per farsi ubbidire ,ed ecco sorsero i re delle na- 
zioni con la corona in testa e grande autorità. 

E dissero : « Noi siamo noi!» 

Sotto i re stanno nòbili, borghesi, plebei. 

I nòbili non pòssono più dimorare nei loro feudi 
e disubbidire come facèvano con gli imperatori; ma 
stanno attorno al trono del re e ne sono bell’or- 
namento. Consèrvano, peraltro, il privilègio di te- 
nere il cappello in testa: quei bei cappelli con le 
piume, che portavano gli uomini a quei tempi. 

Il re di Francia aveva riunito la Francia, c si 





La vera istoria dei Tre Colori 


ee ————__—_—__ n 


54 





chiamava Cristianissimo, e aveva per stemma i 
gigli d’oro. S 

Il re di Spagna si chiamava il re Cattolico, e 
aveva per stemma un moro impiccato, perchè aveva 
vinto i mori che occupavan la Spagna. 

Il Papa con la sua mano benediceva il re Cri- 
stianissimo e il re Cattolico. 

E siccome in quei tempi fùrono ereati i cannoni, 
così i re di Spagna fecero incidere sui lor cannoni 
questo motto sincero: Ultima razon de reis. 

Erano cannoni di bronzo bellissimi, con tanti 
ricami , ben diversi dai cannoni creati poi dalle 
democrazie. 

Però anche il re di Francia aveva bellissima ar- 
tiglieria; ed oltre all’artiglieria tirata dai buoi, 
aveva l’artiglieria da campo, e tirata da cavalli, 
ciò che allora destò fra noi meraviglia e terrore. 

C'era poi il re dell’Austria, che oltre ai cannoni, 
aveva gli svizzeri fermi come muràglie, e quei lanzi 
così pittoreschi ma senza rispetto per nulla, come è 
ricordato in questi versi di Merlin Cocajo ; 


Nos todescorum furiam scappamus 
Qui greges robant, casamenia -brusant, 
Barilos vodant, foeminasque sforzant 
Cuncia ruinant. 


Il Papa benediceva anche il re d’Austria, giac- 
chè finito era quel tempo che i Papi facevano fare 
anticamera agli imperatori fra i gironi del castello 
di Canossa ! 

Ora, fra quei re, prima venne in Italia monsignore 
il re di Francia, 
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E perchè venne ? Per un suo particolare interes- 
Se: per riscuotere una sua eredità, giacente laggiù 
a Napoli. 

Ma era un po’ esitante quel re, e più èrano 
dubitosi al passaggio in Italia i grandi baroni del 
bel regno di Francia. 

Ma fùrono i signori italiani che confortàrono i 
signori francesi all’impresa. Dicevano : 

non potere cosa alcuna trattenere l’impeto del re 


sino a Napoli, dove accostandosi, sarebbero i medèsimi 
7 tutto, che fuga e ribel- 


tumulti e spaventi, nè altro, pe 
lione. Temere forse il re che gli avessero a mancare Ù 
denari? Come si sentisse lo strèpîto delle armi sue, 
il tuono orribile di quelle impetuose artiglierie, è da- 
nari gli sarèbbero portati a gara da tutti gli italiani, 
perchè in Italia, assuefatta più alle immagini della 
guerra che alla guerra vera, non era nerbo da soste- 


nere il furore francese. 
Traditori erano questi oratori italiani al 


del re di Francia ? Ma no ! Erano italiani di gr 
tica, a cui gli interessi di Napoli stàvano a cuore meno 


«di quelli di un paese straniero. 
E quel re venne e, con la lància alla còscia, entrò 


in Firenze, che ben cortesemente gli aperse le porte, 


la corte 
an polì- 


perchè Firenze era alleata di Frància. 
Senonchè entrato che fu e non avendo danari, 


ne domandò ai fiorentini, e con tanta arroganza 
che questi avrebbero voluto contrastare, ma dati 
per lunga consuetudine alla mercanzia e non agli 
esercizi militari, temèvano grandemente, 
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E quel re era, non un grande guerriero, ma un 
goffo, vanitoso, giovane re, seguito appena da tren- 
tamila uòmini d’arme. Soltanto aveva grandi occhi 
regali ! E passato che fu per Firenze, trapassò per 
tutta Italia senza mai colpo ferire, meravigliato, lui 
e suoi baroni, come tutto questo superbo sipàrio 
crollasse loro davanti. 

E dopo ci venne il re di Spagna, e perchè? 
Per contrastare al re di Frància quella eredità di 
Napoli; e poi anche perchè avendo capito che era 
cosa facile venire in Italia, ci venne. 

Quei due re si sfidarono con magnifiche insolen- 
ze. E noi trovammo che ciò era bello, e fummo, e 
per la Francia e per la Spagna. 

Ma il re di Frància era seguito da gentiluomini, 
avidi soltanto di acquistare lode appo il re. Ma 
quando la terribile infanteria spagnuola in ordi- 
nanza si fermava, con le picche puntate, un grido ele- 
vava: «Espafia!» E i francesi gridavano ; « Mon- 
tegioja, cavalieri!» 

Noi il grido « Italia » non avemmo. 

Ah! ci vuole ben altro che la disfida di Barletta, 
o la diceria delle « campane » di Pier Capponi, nò- 
bile cittadino ! 

. , LItalia diventò il bel campo chiuso dove cava- 
lieri di Francia, lanzi di Germania, fanti di Spagna, 
svizzeri con lo Spadone, si davan ritrovo e si 
ammazzavan sul sèrio : battaglie da giganti ! Pìfferi 
€ trombette e corni d’ Unterwald. 

( Oh, bello! — dicevamo noi — Sei per la 
Frància o sei per la Spagna ? » 


LETARI 
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Potente era ilre di Francia, ma ben più potente 
era il re di Spagna: era anche re dell’America | 

E oltre ad essere re di Spagna e d'America, era 
anche re d’Austria, e portava anche l’antico titolo 
di sacro imperator romano. 

Così che noi, pur disponendo di uomini dottis- 
simi, prudentìssimi ed eloquentìssimi, cademmo sot- 
to il dominio di questo signore nel cui regno mai 
tramontava il sole; ma un poco per volta, dolce- 
mente, quasi naturalmente cademmo, senza avve- 
dèrcene, se non quando fummo dentro in servitù. 
Perchè il re di Spagna non fece violenza; prese per 
sè quello che credeva di sua spettanza, cioè la su- 
perba Milano, la bella Napoli e la fiera Sicilia, e 
il resto lasciò così come era. 

Anzi al Papa consegnò, tranquilla come un cimi- 
tero, quella monarchia dello Stato della Chiesa, 
che gli era sempre stata in tumulto e ribellione. 

Ai nipoti del papa consegnò Firenze, che non 
farà più tumulto ; e questi nepoti furono i granduchi 
di Toscana. 

Ordinate per tal modo le cose d’Italia, questo 
gran re adunò in Bologna un congresso, fra grande 
tripudio di Signori e di Popolo: cinse per mano del 
Papa la corona ferrea di Teodolinda longobarda, 
che lo faceva re d’Italia, e fece cavalieri chi volle, 
e furon tutti contenti. 

Questo re ammirava l’Italia! Una volta, a un 
nostro grande pittore cadde il pennello, e lui lo rac- 
colse. Un’altra volta si benignò diaccettare l'omaggio 
dell’ « Orlando furioso» da parte del nostro più fa- 
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moso poeta. Un duca di Savoia vinse per lui una de- 

finitiva battaglia. Egli era la cesarea maestà di Carlo 

quinto il fiammingo, figlio di Giovanna la Pazza; 
Il suo cognome era Absburgo ! 


* 
* 
%* 


Ma ecco un irrompere di risa. Sono le nostre 
maschere. Chi le generò ? Esse èscono ora all’aper- 
to. Pulcinella, Arlecchino, Brighella, servi infedeli, 
Lelio bugiardo, Pantalone borghese, dottor Balan- 
zone gran dottrinario, Stenterello « non ti compro- 
mettere ! » : 

Essi ridono e dicono motti. Cireòndano un pàl- 
lido pòvero gentiluomo che si chiama Torquato 
Tasso, e gli fanno lazzi e sberleffi. 

Hanno ragione le màschere ! Come si fa a can- 
tare l’epopea, o trasognato poeta, 


Canto l’armi pietose e il capitano ? 
Le màschere cantano così : 


Viva la Francia, viva la Spagna ! 
Cosa m'importa ? Basta ca magna. 


Càntano anche così : 


Scarpa larga e gotto pien, 
Prendi il mondo come vien ! 


E che l’Europa si dissangui per Martin Lutero! 
Oh, immortale Pulcinella, oh dottor Balanzone! 
Come maschere siete onestissime, e gran mercè vi 


SE 


TERNI; 


ERA 
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rendiamo del vostro riso; ma tuttavia voi date gran- 
de malinconia. Sembrate becchini che pòrtano 


l’Italia a seppellire. 


PARE 


Ah, Italia, Italia, che avevi accolto con tanta 
ospitalità nei tuoi incantati palazzi, il re di Francia, 
il re di Spagna! Ah, marmi splendenti, umanisti 
in ermellino, valorose donne dalle grandi poppe 
e dagli sguardi crudeli, gentiluòmini in velluto nero 
col pugnaletto breve, cortigiane che fan dolci versi 
d’amore ! Ora scendon le tenebre. Qualche rosso ba- 
gliore di roghi qua e là, e compassate reverenze se- 
condo la moda di Spagna | 
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XI. 


IL DOLCE LETARGO. 


Una gran tristezza ci prende, un’incredìbile 
malinconia. Ma che cosa è successo in questa Italia ? 
Perchè la gente sta ora tanto tranquilla ? 

Feroce Toscana, Romagna non mai senza guer- 
ra, Milano orgogliosa; su ribellàtevi, fate tumulto 1 

L'Italia rassomiglia a un teatro quando lo spet- 
tàcolo è finito. Non si sente più alcun rumore. Silen- 
tim! Non ci fu mai tanta quiete in Italia come sotto 
la servitù! 

Servitù ? Io direi il dolce letargo, 


* *k 


._ Ired'Europain quel tempo avevanola loro « ra- 
gion di stato » che li portava a far loro guerre, e poi 
loro paci, e noi stemmo a vedere le guerre e le paci. 

Quando poi si aprì il sècolo del Settecento, e 

Tancia e Spagna, dopo tanta inimicizia, si allèa- 
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rono contro l'impero dell'Austria, noi vedemmo 
per anni ed anni gli eserciti gallo-ispani e gli eser- 
citi imperiali che per l’Italia passeggiàvano. 

Quando passavano i gallo-ispani noi eravamo 
comandati di far luminàrie di festa, e balli e cantate 
in onore del re di Francia e del re di Spagna; e quan- 
do passavano gli imperiali, eravamo pregati di fare 
la stessa cosa in onore dell’imperatore d’Austria. 

E noi mettemmo fuori i lumi e per gli uni e per 
gli altri e facemmo balli e cantate. Come eravamo 
docili allora ! Tu, o buon Ciclope, non ti ricordi più; 
ma pensa al motto: «fuori i lumi!» e ti ricorderai. 

Qualche volta i generali degli eserciti avevano 
bisogno di denaro e di grano, e noi portammo denaro e 
grano ai generali gallo-ispani eai marescialli imperiali. 

Qualche volta quei soldati saccheggiàvano, uc- 
cidèvano, stupràvano, e queste cose erano chia- 
mate « militare licenza». 

Per accomodare a paréèggio le loro partite, Fran- 
cia, Spagna e Austria, si davano, si scambiàvano 
un pezzettino di questa bella Italia. 

Venne poi un giorno che noi fummo regalati 
dalla Spagna all'Austria, ma non però consultati 
nemmeno con un plebiscito come le democrazie han- 
no poi messo di moda. Soltanto che i gesuiti, i quali 
allora avevano in mano la istruzione dei bimbi, ci 
dissero che l’àquila imperiale, fra il rimbombo dei 
bèllici oricalchi, era volata dalla Spagna in Austria; 
e perciò anche noi, come piccoli pulcini sotto la 
chìoccia, eravamo passati dalla Spagna all’Austria. 

Quest’aquila austriaca si stava con le terrìbili 
pupille e gli artigli spiegati a difesa d'Europa contro 
le orde gialle dei turchi, che l'Asia vomitava su noi, 


a SEPE È i 
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Tddio stesso dal cielo contemplava la gran lotta, 
fra Austria e turchi, come è detto in questi rim- 
bombanti versi di un nostro poeta del Seicento: 


Mira, oimè, qual crudele 

nembo d'armi e d’armati, e qual torrente 
d’esèrcito infedele 

corra l’Austria a innondar ! Mira che il loco 
a tant'empito manca, e a tanta gente 

par che lIstro sia poco, 

e di tant'aste a l'ombra îl d) si cele! 


Finalmente Iddio diede l’ordine della vittoria 
dell'Austria : 


Ite, abbattete, 

dissipate, struggete 

quegli empi e l’Istro al vinto stuol sia tomba. 
D'alti applausi rimbomba 

la terra omai: che più tardate ? Aperta 

è già la strada, e la vittoria è certa. 


Allora l’Austria fu chiamata felice : Austria felia, 
e prese il motto : Austriae est imperare orbi universo! 
E un altro nostro poeta del Settecento si recò 
a Vienna, dove con amabili versi in musica, ricordò 
a Maria Teresa, imperatrice dell’U 


F a niverso, la gloria 
dei romani antichi, 


imperatori dell’Universo, 
vis 


In questi trapassi di 
l’Austria. noi vedemmo s 
fàcce nuove di duchi, 


Proprietà da Spagna al- 
Ul troni d’Italia apparire 
granduchi, e re forastieri. 


ETA RI RIBES! 


di Alfredo Panzini 2 


Essi ci guardàrono con benevolenza, anzi ci elargìrono 
buone riforme che oggi si chiamerebbero « liberali ». 
Ma noi non chiedevamo niente ! Noi navigavamo fuori 
della storia. 

Maria Teresa, vedendo che la livrea spagnuola 
era sùdicia, ce ne regalò una pulita. 


» * ® 


Ma perchè i nostri nòbili e gentiluomini, che 
allora erano tanti, non si ribellàrono a queste compre- 
vendite d’Italia ? 

Qualche ribellione ci fu, e il primo onore ne va 
ai duchi di Savoia. 

Osservando però attentamente le teste di quei 
nostri gentiluomini, o nei gran parrucconi del Sei- 
cento o nei parrucchini incipriati del Settecento, si 
avverte una spècie di degenerazione. 

Hanno gran signoria, hanno gran punto d’onore, 
parlano per compassata magniloquenza, 


poichè la vile adulazion spagnola 
trasse la signoria sino al bordello, 


ma dell’Italia non parlano ; ma ribellarsi non si ribèl- 
lano. E perchè ribellarsi? Un nòbile italiano era 
pari, in quanto era nobile, a un nobile della Spagna o 
dell’Austria. I privilegi dei nòbili non eran toccati 
da questi mutamenti polìtici. 

Oh, come ha fatto bene il Manzoni, nel suo 
tomanzo, a far conversare, dopo pranzo : intorno agli 
affari di Spagna, don Rodrigo, il Podestà, il Conte At- 
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tìlio, gentiluomini: Viva mill’anni don Gasparo Guz- 
man, conte d’Olivares, duca di San Lucar, gran privato 
del re don Filippo dl grande, nostro Signore ! 

E come ha fatto bene l’abate Parini a descrivere 
altri nòbili signori del suo tempo, che si entusiàsma- 
no, dopo pranzo, per le navi di Cesare su pel negato 
Schaldi! Il loro Cesare è l’imperatore d’Austria, 
la loro patria politica ora è Vienna! 

T.a Lombardia è chiamata pacificamente Lom- 
bardia austriaca, 

Ma, percossi (come fa il mèdico quando ascolta 
le vìscere) quei nobili signori dànno un rimbombo 
di vuoto ! Ma esaminato il sangue, non ha più glò- 
buli rossi! Questa sensazione è penosa. Però altra 
sensazione v'è assai più penosa. 


ESE E) 


Anche in quel tempo del dolce letargo nàcquero 
dal grembo inesausto di questa madre Italia uomini 
di alta austerità, di grande pensiero. 

Galileo Galilei, vecchio mansueto, col cannoc- 
chiale guarda le stelle e avverte che la terra gira; 
e dal suo esempio ha princìpio lo stùdio della matèria 
per via di esperimento. Giordano Bruno, giovane 
frate senza pace, afferma che Dio non risiede nel 
cielo, ma nella coscienza degli uomini. Tommaso 
Campanella descrive la città del sole, e precorre quei 
miti soc'ali che sono dell’età nostra. Giovan Battista 
Vico trae dal passato alcune sue leggi sul fatale mo- 
to degli uomini, come è moto del cielo e della luna 
copre € discopre i ht senza posa. 

Se queste cose siàno vere o non vere, io non so ; 
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so che queste cose operarono per quel progresso, il 
quale si potrebbe paragonare ad un treno di lusso 
che spaventa con la sua fuga la gran notte serena. 

Ora questi nostri uòmini hanno come un'aria 
trasognata, e si muòvono come èliche folli ; non trò- 
vano presa nel popolo in cui vivono, Vìvono isolati 
come Vico e Galilei, vivono in martìrio come Bruno 
e Campanella. 

Nelle altre nazioni, invece, altri uomini che, dopo 
questi nostri, similmente speculàrono su la materia 
e sul pensiero, ottènnero grande nominanza e sono 
ricordati nei libri come precorritori, © forieri 

Di questi nostri italiani appena si bisbiglia. 

E se di noi si ragiona nei libri degli stranieri, SI 
trova scritto così: «Sono gli ultimi bagliori di una 
grande originalità che si spegne ». 


E GR 


Di recente un grande scrittore scita, sprez- 
zantemente ricordava l’Italia soltanto per l’Aretino, 
il Cagliostro, e il Casanova, come i più rappresen- 
tativi del gènio nostro | 


Mok» 


La savia Perpetua direbbe: «Mala cosa nascere 
in Italia, il mio caro Renzo.» 


5. - La vera istoria dei Tre Colori. 
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XII. 
IL SECOLO DEI LUMI. 


I re degli antichi tempi non vestìvano come quei 
pochi re, ora supèrstiti, che si abbigliano o alla moda 
inglese o da sport; ma in tale veste che l’uman genere 
non potesse incòrrere in errore su la presenza del re, 

Gli antichissimi re vestìvano la rosseggiante 
oscurità, la sanguigna nerezza della porpora; più 
tardi usaronoil manto di ermellino di inestimabile 
candore | 

Attorno al re stavano i grandi dignitari, i nobili, 
i guerrieri. Solitario, accanto al trono, sta un uomo 
rosso. Costui posava, tetro, sopra una gran spada. 

I romani lo chiamàvano «littore »; i francesi, 
sempre gentili nelle loro espressioni, lo chiamavano 
emecuteur des hautes ocwures; e i Papi, da poi che 
essi non potèvano spargere sangue per espresso di- 
yieto di Cristo, lo chiamavano «braccio secolare ». 
Noi diremmo cil boja». Questo lùgubre personaggio, 
che segue il potere, ebbe poi dalla borghesia il ve- 
stito borghese; redingote nera, tuba e guanti. 
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Il re era re perchè era il più forte! Ma nel più 
amàbile dei sècoli che è quello dei nei e cicisbei, 
quei re si erano ingentiliti : sul loro capo posa la 
parrucca incipriata. Su la parrucca posa un leggiadro 
cappello a tre punte, orlato di piume (come oggi 
usano le donne); la loro mano non sostiene il pesante 
scettro a bòrchie d’oro, come quello con cui Odisseo 
fa piegare la schiena al maledicente Tersite; ma 
lànguida la mano tiene un bastoncello. Sorrìidono 
e sono chiamati «serenissimi ». Anche i grandi digni- 
tari sorridono, e sono di una delicatezza femminea. 

Poche volte nella storia del mondo questi si- 
gnori condussero vita tanto beata come in quel 
scolo, sì che il principe di Talleyrand, che visse dal 
1754 al 1888, dichiarò che chi non è vissuto allora, 
non saprà mai che cosa vuol dire vivere. 

Infatti, un nòbile cavaliere, una nòbile dama 
eredeva onestamente che nel mondo non ci fossero 
che loro, e i lor servitori. La plebe, in Francia, era 
taillable et corveable à merci. Oh, Versaglia dove 
sfolgorò il re Sole! Oh, Venezia dove il carnevale 
in maschera nera durava per un anno intero | 


wkx 


Questi nòbili signori commìsero peraltro diver- 
si errori, fra cui quello di scherzare per ozio con le 
cose più sèrie. Perchè bisogna sapere che quello fu 
anche il sècolo in cui la Ragione fu assunta a di- 
vinità. La dea Ragione generò molte uova, che 
dovèvano generare pulcini, con becco ed artìglio di 
bronzo. I signori re, i signori nòbili giocarono an= 
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ch’essi con la dea Ragione, e riscaldàrono nel loro 
seno quelle uova fatali. 

Essi non si resero conto della loro leggerezza 
se non il giorno, in cui quel concistoro del re e sua 
gran corte scattò come una scena di cinematografia, 
e latesta del re con la corona cascò nel paniere della 
ghigliottina; poi cascArono le teste dei signori nò- 
bili, e un’altra scena apparve in cui nel primo piano 
troneggiava re il pòpolo: la sua corona era il ber- 
retto frìgio. 

Questa fu la rivoluzione di Francia ! Un capo- 
volgimento del principio di autorità; una strage 
delle gerarchie: Dio, il timor di Dio, Papa che 
unge i re col sacro crisma, i dieci comandamenti, i 
nòbili prima, i borghesi dopo, e dopo ancora, i 
plebei. Sovrano, ora, è il pòpolo! 

Una lusinghevole opinione assicura che il 
pòpolo è più intelligente dei signori nòbili, o almeno 
ha delle vìscere. La rivoluzione francese sta a dimo- 
strare che sì tratta della stessa pasta umana: la 
prima, nòbile, è profumata: la seconda, plebea, non 
profumata; salvo a profumarsi poi che è assunta 
al potere. 


ok 


Ora siccome questo cambiamento di scena è 
fra i più importanti, e quell’azione da allora a oggi 
si svolge per linea ininterotta, così è bene esaminare 
non tanto le drdmatis personae, quanto i fili o fila- 
menti nervosi, per cui queste si muòvono. 

I Tre Colori, di cui qui si racconta la verìdica 
istoria, nàcquero in quel tempo, e nacquero in Francia. 

Venillum rebellionis ! 
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Verso la metà di quel secolo il signor Lavoisier 
trovò di che cosa era fatta l’aria ; scoperta notevole 
anche perchè nell’aria abitavano spiriti, angeli, 
fate. 

Il signor Mongolfier fece andar in su un suo 
pallone. È 
Il signor Watt fece andare una carrozza senza 
cavalli; un signor inglese inventò un ordegno 
che mise in disoccupazione Elena (quando lavorava) 
e Penelope, e la Silvia canora del Leopardi : dico il 
telaio meccanico. Da noi un modesto professore, 
Alessandro Volta, con alcuni dischetti, ingegnosa- 
mente disposti, fece venir fuori una piccola scintilla, 
che permise la riproduzione del fulmine, proprietà 
di Giove. 

La importanza di questi balocchi fu veduta 
molto tempo più tardi ; ma già sin da allora un nostro 
poeta, con quella sensibilità che distingue sìmile 
gente, aveva detto all’uomo : 


Che più ti resta ? Infrangere 
Anche alle Morte il telo, 

E della vita il néttare 

Libar con Giove in cielo. 


La prima parte di questa profezia si era quasi 
avverata per l’invenzione dci parafulmini. 

La seconda parte del nettare, forma argomento 
delle presenti e future guerre e competizioni. 

Al tempo degli antichi egiziani, di fronte a 
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così grandi scoperte, i sacerdoti avrebbero detto : 
« Registriamo queste cose in caratteri occulti al popo- 
lo!» 

Ma coi caratteri mobili della stampa, la cosa non 
sarebbe stata possibile, nemmeno ai padri della 
Compagnia di Gesù. 


«Con i soli cinque sensi — disse il signor Con- : 


dillae — io fàbbrico un’anima umana! ». 

«Noi — disse il signor Condorcet — abbiamo 
messo una barriera eterna tra il gènere umano e i 
vecchi errori della sua infanzia!». 

Tutti allora gridarono : « Questo è il secolo dei 
lumi !» 

CRE 


Ma altre cose assai più importanti succedèvano 
in quel secolo ! 

Un filosofo della Svizzera francese, chiamato 
Russò, forse a sfogo della sua natura melancònica, 
proclamò una fra le cose più allegre : che « l’uomo 
nasce naturalmente buono ». 

Questa affermazione ha avuto conseguenze 
incaleolàbili, che io direi superiori alla scoperta di 
Alessandro Volta: sì! perchè da essa affermazione 
è nato il mito dell’umana felicità. E dire che Gio- 
nata Swift aveva così bene derisa questa fallàcia 
poco tempo prima! Ah, inùtile dire il vero agli 
uòmini ! 

Tutti ne furono entusiasti! Tutti diventàrono 
umanitari. I re stessi vòllero essere ‘umanitari, e 
chi legge i libri di quel tempo, troverà con molta 
sorpresa che i re sono chiamati i « benefattori del 
genere umano ), 
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I re, pregati dai filòsofi umanitari, pregàrono il 
Papa di abolire i sacerdoti della compagnia di 
Gesù. E il Papa abolì questa sua fedele milìzia. Ahi! 
Brutto segno quando un signore per ingraziarsi il 
nemico, sacrifica i suoi servi migliori. 

Esisteva ancora la tortura a quei tempi! Esi- 
steva la vèrgine di Norimberga ! Esisteva il boja con 
l’antica mannaja! 

In un frontespizio di vecchio libretto scritto in 
quei tempi da un nostro filòsofo umanitario, il mar- 
chese Cesare Beccaria, vidi una figurina che rappre- 
senta il boia barbuto, con le braccia nude. Esso 
offre ingenuamente per i capelli la testa di un uomo 
ad una dea incoronata, che sta sul trono, ed è la 
Giustizia. E la Giustizia si copre il volto di orrore, 
e pare dica al boia: 

« Non ti vergogni ? » 

Si vede anche il boia avvilito che risponde : 
« Io che c'entro ? Io ho ubbidito a te. » 

E un altro francese (io so bene che Voltèr e 
Russò c'entrano ben poco, ma faccio questi nomi 
ppolari per evitare altri nomi difficili) disse: «Iddio 
sul trono del cielo con la pupilla aperta sopra gli 
uomini, non c'è. C'è invece il pensiero che pensa il 
pensiero, la coscienza, l’autocoscienza. Insomma ogni 
uomo porta Dio con sè. Tu uomo pensi, e perciò 
sei Dio!» 

Ora che queste dottrine siano vere o siano men- 
zogna, importa ai filosofi. 

A me importa osservare che queste cose furono 
già dolcemente bisbigliate dal Serpente ad Eva e 
ad Adamo; e si lèggono altresì in tante prose e 
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canzoni antiche. Ma prima di tùtto gli uomini non 
se ne ricordavano più. 

E poi, sotto un certo aspetto queste cose erano 
una novità, nel senso che, nel tempo antico, Adamo 
ed Eva furono scacciati dal Paradiso terrestre per 
aver colto i frutti dell’albero del Bene e del Male. 

I figli di Adamo e di Eva crèdono oggi di potere 
entrare nel Paradiso terrestre mercè il biglietto d’in- 
gresso della conoscenza del Bene e del Male. 


AES! 


Queste dottrine da prima fùrono discusse în 
segreti simposi, fra gente a modo, fra cui era pure 
il re di Prussia; ma poi furono riferite al popolo, 
il quale disse: 


« Se Dio non esiste, nemmeno il Papa esiste 
e quindi nemmeno il re, consacrato dal Papa ». 

Il popolo fino allora aveva ripetuto : initium 
sapièntiae timor Domini. Da allora ripetè anche lui, 
a Modo suo: cogito ergo sum. 

Che vuol dire codesto ? Pochi lo sanno, e quelli 
che lo sèppero, impallidirono come chi, superato 
un mistero, giunge alla riva di più grande mistero. 

Ma nel sècolo dei lumi le cose passarono più 
grossolanamente : il popolo scrisse dio, re, papa con 
lettera minùscola, e scrisse Zo con lettera maiuscola, 
come si conviene a sovrano. ; 

Il popolo andò perle spiccie, più forse che quei 
filosofi non sospettassero, e domandò : 

« Chi sono i privilegiati che nel nome di Dio, 

usùrpano tutti i beni del Paradiso Terrestre ? » 
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Era quello un tempo in cui a Parigi si soffriva un 
po’ di carestia. 


Allora, quelli che oggi si chiàmano borghesi, e 
vestivano umilmente di nero, guidàrono la plebe. 

Con furore còrsero nel giardino di Versailles, 
dove videro il re, la regina con tutti quei signori, 
cavalieri e alti prelati, in sfarzose vesti, mangiare 
spensieratamente brioches e giocare il galante gioco 
degli amori. 

Disse il pòpolo: 

«Il signor re, la signora regina, i signori nòbili, 
i signori preti sono invitati alla ghigliottina ». 

Quello fu il tempo chiamato « del Terrore », in 
cui ogni persona vestita con grazia era un candi- 
dato alla detta guillottina, ovvero ghigliottina. 

La dea Ragione, quando dal cervello dei filo- 
sofi passa in quello del pòpolo, subisce un mutamen- 
to molecolare e fa cadere anche lei molte teste, senza 
rispettare, poi, nemmeno le teste dei maestri del 
popolo. 

Le ricchezze degli aristocràtici passàrono ai 
democràtici, in quanto le rivoluzioni muòvono da 
principi ideali, ma si coneretano con trapassi violen- 
ti di proprietà. 

Quando càddero quelle teste in Francia, fu 
grande spavento fra i re d'Europa; e molti aristo- 
cratici che avevano scherzato con le uova della 
filosofia, dovettero provare la stessa impressione 
che prova il bimbo, il quale, vedendo sopra il latte 
che ha bollito, quella dolce tela di crema, si acco- 
sta la tazza alla bocca: la crema sfugge, ma il latte 
scotta. 
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I re e i nòbili di Europa si unìrono contro la 
Francia; ma fùrono battuti. 

La Francia aveva due esèrciti; quello visìbile 
che cantava allons enfants de la patrie, e quello in- 
visìbile che faceva da furiere e occupava i territori 
dei nemici senza mai riposare. Esso era guidato da 
tre Giovanne d’Arco novelle, e si chiamarono 
Liberte, Egalité, Fraternité. 

proprio da allora che i re cessarono dall’es- 
sere serenissimi. Il nome rimase per qualche tempo, 
ma la cosa non più. 
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XIII. 


NAPOLEON. 


Non si può tuttavia negare che il popolo, 
quando è agitato da passioni, non presenti l’aspetto 
di un mare in tempesta ,e le onde sono teste di idre 
furibonde : urlano, fischiano, spùmano, mòrdono, si 
mòrdono, così che da antico il pòpolo fu definito 
bèllua plurium càpitum. 

I girondini che erano rivoluzionari miti, allora 
dissero : 

«Quanti delitti, 0 Libertà, in tuo nome!» 

Rispòsero i giacobini : che erano rivoluzionari 
assai ardenti: 

«I signori girondini sono invitati alla ghigliot- 
tina ». 

Il cittadino Danton era un robusto sanguinàrio, 
che nel settembre 1792, esagerò nelle repressioni. 

«Il cittadino Danton — disse allora Robe- 
spierre — è invitato alla ghigliottina ». 

La lògica della rivoluzione proclamò guerra 
ai palazzi dei signori nòbili e pace alle capanne ; 
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ma il pòpolo quello che prende, tiene per sè. Ora 
il cittadino Babeuf era di opinione che tutti i beni 
dovessero essere comuni, la qual cosa era giusta 
secondo il principio dell’uguaglianza. Molti interessi 
privati venìvano, però, offesi dall’ opinione del cit- 
tadino Babeuf. Costui, seguendo la moda di allora 
di prèndere nomi greci e romani, aveva assunto un 
nome infausto: quello di Gracco. Farà la fine di 
Gracco ! E in verità, se Babeuf non si fosse ucciso, 
sarebbe finito sotto la ghigliottina. 

Il cittadino Chaumette e il cittadino Hebert, 
considerando che il dio dell’uomo è la ragione, e ragio- 
ne in lingua francese è, come da noi, di genere fem- 
minile, elevarono nel 1793 a deità della republica 
la dea Ragione; ma o l’emblema vivente di una 
bella popolana fosse giudicato troppo materialista 
per il pòpolo che doveva andare a morire in.guerra, 
o fosse che Robespierre nutrisse qualche dùbbio 
cartegiano su la Ragione, Chaumette ed Hebert 
furono invitati a scontare sotto la ghigliottina la 
loro giovanile esaltazione. 

Robespierre era un giòvane puro, fornito di 
quel fanatismo freddo che costituisce la forza di 
certi uomini, i quali sono come Torquemada: ucci» 
dono i corpi con amore! Per salvar l’ànima! 

Essendo poi la Francia in grande perìcolo e nei 
pericoli essendo necessaria una sola testa che co- 
mandi, questa testa fu quella di Robespierre, il quale, 
anche per motivi di suprema difesa, mandò molte 
teste alla ghigliottina. 

Una voce allora osò proferire la parola «tiranno»! 
Era il mese del gran caldo chiamato termidoro, e 
tutto un coro echeggiò formidàbile questa parola 
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«tiranno » ! E così anche il cittadino Robespierre fu 
invitato alla ghigliottina. 

Caduto il Terrore di Robespierre, apparve come 
molti massacratori erano coraggiosi unicamente per 
evitare di essere massacrati. Del resto, quell’inesau- 
rìbile popolo francese ci aveva fatta l’abitùdine alla 
ghigliottina! La paffuta testa del re era caduta 
dignitosamente. La donne avevano fatto della 
ghigliottina il modello per un’adorabile toilette. 
Gli incroyables avèvano osato sfoggiare al cospetto 
dei sanculotti la più spavalda delle eleganze. 


ox» 


Apparve allora uno fra gli uòmini più affasci- 
nanti che siano nati dalle storie. 

Questi fu Napoleone, e fu un grande rivoluzio- 
nàrio; e come fanno tutti i grandi rivoluzionari, 
regalò un Codice ai pòpoli. 

Questo Napoleone fu « cittadino » generale, poi 
« cittadino » primo cònsole, poi, avendo osservato 
che la repùblica (alla quale, Danton come dice un 
poeta, aveva svelato l’amazonio suo sen), non era 
più vergine, la ricoverò sotto un manto imperiale e 
reale, ed egli fu imperatore e re. 

Egli percorse tutta l'Europa; e chiudendo gli 
occhi, si vede ancora questa fantàstica cavalcata 
che gira l’Kuropa : cavalieri in corazze d’argento, 
granatieri in enormi colbacchi. E quali nomi ! 
Augerau, Lannes, Massena, Murat, Kleber, il dio 
Marte in divisa, le brave Desaix ! tutti splèndidi di 
giovinezza. Piume, spade gemmate, guanti bianchi, 
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bàltei d’oro come al tempo d’Omero. Lui solo, Na- 
poléon nel grigio cappotto, assorto ! 

La fata Morgana, che apparve ad Alessandro e 
a Cesare, gli sorgeva davanti ! 

E quando lui dava il segnale, la grande caval- 
cata si precipitava ; piume e spade, tricolore al vento 
e le aquile d’oro, e i tamburi rullanti, e la morte 
vestita di gloria ! 

Forse allora potè essere detta bella la guerra. 
(Oggi nulla si vede : grandine di acciaio e veleno di 
chimica di Lavoisier. Si muore soltanto !) 


ER 


In questa cavalcata tutti i troni più venerandi 
furono scossi, ire di corona furono costretti a for- 
mare corteo a lui, Napoléon! 

Indimenticabile ingiuria ! 

L’imperatore d’Austria si vide portar via il 
nome di sacro imperator romano; l’ Inghilterra, 
dalla testa aguzza sopra l'Europa e dal gran ventre 
nell’Asia, si sentì minacciata di morte. 

Nella Russia mongòlica, egli, imperator latino, 
avanzò con immenso esèrcito ; ne ritornò solo per 
la sterminata neve. Due forze còsmiche, che lòtta- 
no oggi ancora — oriente ed occidente — si erano 
scontrate là in Russia ! 


* 
x* 
* 


Questo Napoleone è sempre un’ interessante 
figura, almeno per noi italiani. Egli è un italiano, 
tanto più italiano in quanto egli si sforzò di non 
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parer tale, che battè i nostri vari padroni e quasi 
fece le vendette che noi non sapemmo fare. 

Poi, in Italia, quando si vede un porto, una via, 
una bonifica, un non so che di audace o di nuovo per 
ce tempi e si domanda : « chi l’ha fatto ? » si sente 
rispondere : « Napoleone. » 

Questo Napoleone era uscito pròprio da una fami- 
glia « piccolo-borghese », come oggi diremmo per 
disprezzo. 

«Oh! San Napoleone, pover' uomo — dice 
egli nella tristezza di Sant'Elena, — tu non avevi 
nemmeno il tuo giorno nel calendario. » 

___Ma quale eroe 1 Le democrazie lo hanno dimen- 
ticato, o accusato ; ma egli fu bene 1’ Orlando delle 
democrazie, ed i re di corona non ebbero più nòbile 
eroe di questo cavaliere delle democrazie. Senza 
odio ! Egli credeva nel pòpolo da cui era uscito, e di- 
ceva: Il mio governo imperiale è una specie dì gran- 
de republica e la mia divisa è stata sempre questa 
via aperta all’ingegno senza distinzioni di nascua 
o di fortuna. 

Credeva ad una rigenerazione d'Europa, credeva 
nella missione in sè di compiere l'immensa opera. 

Gli ostàcoli che mi hanno fatto fallire — diceva — 
non provènnero dagli uomini, ma dagli elementi al 
sud il mare mi ha perduto, al nord l'incendio di 
Mosca e il gelo dell'inverno ; acqua, il foco, l’aria, 
tutta la natura, furono è miei nemici ! 

Oh, Don Chisciotte, lo riconosci 
tello vivo ? 

Anche per certe ingenue confessioni, 
amàbili contraddizioni, per essere stato tr 


tu, il tuo fra- 


per certe 
astullo di 
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belle donne, egli, fra gli eroi sanguinosi della storia, 
è il più umano, 
Quale differenza fra lui e gli orgogliosi filosofi 
che dicono di avere Dio nella loro coscienza ! 
Quante volte egli confessa, invece, di sentire la 
miseria e il fato dell’umana natura |! 


Io amo dl potere e la guerra — egli dice — ma 
come un artista ama il suo violino. Io amo è potere 
e la guerra per ricavarne suoni, accordi, armomie. 
Il mio cuore sospirerebbe alla vita geòrgica, ma il fato 
non ha voluto così ! 


Napoleone ! 

Noi vediamo ancora nelle vecchie stampe e 
nei quadri questo giovane pallido, imberbe, coi 
cappelli spioventi, che avanza su di un ponte ful- 
minato ; poi impennato lo vediamo con le ali della 
Vittoria sopra un cavallo bianco ; poi col manto, e 
il globo in mano come gli antichi fortìssimi re; poi 
in bronzo igsnudo come un puro dio ellenico, poi 
in àbito da casa in un bel giardino, vestito col frac 
verde, calzoncini, calze bianche e scarpette, come sa- 
rebbe oggi un lacchè ; e sta lì che guarda pensosa- 
mente un pìccolo bimbo che doveva essere il re di 
un rinnovellato sacro romano impero, e nulla fu ; poi 
ancora a cavallo, ma a capo chino, travolto in una 
fuga orrenda; e infine con stivali, cappotto mili- 
tare e petit chapeau, le braccia incrociate, sopra uno 
scoglio, battuto da tutte le tempeste. 

Ripensa, a quel suo pìccolo nato, ripensa alla 
Francia: Oh, pàtria, oh, pàtria! — esclama — 
Se Sant'Elena fosse la Prancia, morirei lieto su que- 
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sto orribile scoglio ! Dove è, dove è il bel cielo della 
mia Corsica 2 

Poi su la Croce del martìrio la gran testa si 
piega e gli occhi, che mainon ebbero completo riposo; 


ebbero, alfine, riposo. 
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XIV. 


DUE SECOLI, 
L’UN CONTRO L’ALTRO ARMATO, 


La storia della nuova Italia sembra muovere 
isuoì primi passi dal tempo che i francesi discesero 
fra noi, 

Era il mese di maggio (1796) di quel dolce Set- 
tecento che discendeva 


ad ‘incontrar le tenebre 
onde una volta giovinetto uscì. 


Era il bel mese di maggio! Placida, opulenta, 
Milano austriaca, con qualche vestìgio spagnolesco 
ancora qua e là! Ed ecco vi irrompe quel Bona- 
parte, dagli occhi di falco nella faccia  pàllida. 
Nel pugno èsile egli reggeva il tricolore del pòpolo 
nuovo di Francia. 

Pareva arrivato di corsa, lui e que’ suoi soldati, 
làceri, scalzi, con le trecce giù per le tèmpie; ma le 
ali delle Vittòrie palpitàvano ancora ! Così li vedem- 
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così li udimmo 


mo da vicino quei tremendi francesi ; 
al cui rombo 


quei tamburi, e quella marsigliese 


erano cadute tante teste ! 
Forse c’era un po’ di tremore fra noi; ma essi 


non ci fecero gran male, se non quel tanto di traco- 
tanza che è doverosa per un francese. 

Certo non avevano scarpé, € qui ne trovarono 
(celebre a Milano era il calzolaio Ronchetti, creatore 
di bei stivali per Napoleone © altri illustri) ; erano 
affamati, ma pingue è la Lombardia ! 

Bonaparte ci guardò con fulminanti pupille : 
« Oh, che poltroni I» 

Poltroni noi? Forse addormentati. Certo in 
pace, pacifici. 

E comandò :« Morte ai tiranni ! » 


Dove erano i tiranni ? 

« Quanti frati, mònache, conventi ! 

«E ora, ballate!» ci comandò anche lui. 

Per onorare la Libertà republicana, si ballava 
attorno all’albero della Libertà. 

Si ballò attorno all’albero della Libertà la pri- 
ma volta in Milano in piazza del Duomo, e ciò fu 


il 18 maggio 1796. 
In quel ballo nae 


Via!» 


que sùbito l’idea di formare 
la plebe in un partito che invadesse le sostanze dei ric- 
chi. Queste parole sono del conte Pietro Verri, e 
gli si può prestar fede, essendo stato quel nobile 
signore il più illustre filosofante alla francese, che 


allora fosse in Milano. 
« E adesso : marciate ! » comandò Bonaparte. 


Marciate ? Dal tempo che Cajo Giulio Cesare 
veniva nella Cisalpina a fare leve di uòmini, noi 
mai avevamo marciato. Avevamo fatto magnifiche 
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risse cittadine, gloriose battàglie, come quando ave- 
vamo battuto il Barbarossa imperatore nell’anno 
di Cristo 1176; ma marciare per disciplina e coscri- 
zione, nessuno dei nostri tiranni ce lo aveva coman- 
dato. 

Così fummo svegliati dal secolare letargo. E 
forse a questo allude il Manzoni quando dice : « un 
volgo disperso repente si desta ». 

Molte parole ignote ci furono insegnate : citta- 
dino, giacobino, sanculotto, alla lanterna, ca ira! 
Perchè ogni rivoluzione introduce parole nuove, sì 
per esprimere cose nuove, e sì anche per incutere 
reverenza o paura col mistero di suoni nuovi ! 

Ma se il lungo sonno non ci avesse intorpidita 
la memoria, noi avremmo potuto dire a quei francesi, 
che ci portavano la rivoluzione : « Badate, che tre 
secoli fa, i nostri barbuti umanisti scrissero la prima 
pàgina delle Rivoluzioni ! Di quel banchetto, in quel 
bel palazzo del Cinquecento, con logge e verzieri, non 
vi ricordate più? C'erano anche i lanzi di Lamagna!» 

I signori francesi non si ricordano più. I lanzi di 
Germania si ricordano, ma ora sono tutti in fer- 
vore col loro romanticismo, e dicono ; Pfui! Der 
Klassicizmus ! 


vu 


Noi non parlammo così ai francesi; ma facemmo 
proteste di grande riconoscenza per i lumi che ci 
portavano dal loro paese e li chiamammo senz'altro 
fratelli. 

Trovo scritto in bollati libri del tempo questa 
interessante dichiarazione ; 
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Ora grazie al buon senso infùsoci dai fratelli 
francesi, noi siamo liberati dagli spropostti. RES 
Ma questo è fanatismo, cari fratelli d’Italia! 


*or* 


I fratelli francesi aprono a noi gli occhi e ci 
fanno capire quali sono i nostri oppressori ; il Papa, 
i re, gli aristocratici. 

Gli aristocratici sono coloro che trattano gli 
uomini lor pari come vengono trattati nelle stalle è ca- 
valli e, nelle cucine dei frati, i cani edi gatti. Essì vi- 
vono nelle deliziose lor ville, o nei palagi jra inerti 0 
male adoperati tesori. 

I re sono i rabidi Tiranni, gli infami Tiranni, 
i perfidi Tiranni, i maestri di menzogna, i purpurei 
carnefici dei Popoli ; deificati dal Papa come persone 
sacre, unte dal Signore, per nerbare, spogliare, ammaz- 
zare 1 popoli. 

Il Papa è il Druido romano, 


Che si chiama Santo Padre, 
Senza flotte e senza squadre 
Tiene il mondo in servitù. 


Una educazione publica uniforme impartita 
per aver noî nei figli una generazione di eroi democra- 
tici, ci libererà da questi parassiti. Vi sarà un regi- 
stro onorevo e dei genitori che hanno educato i figli se- 
condo i principi republicani. Ma convenendo una 
educazione spartana, sarà bene che è figli dello 
Stato non siano abbandonati all’arbitrio dei genitori. 

Tl nome comune sarà cittadino. 

I chi può odiare il nome di cittadino che signi- 
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fica sovrano, per que lo di nobile 0 conte, che significa 
servitore f 

Il nome individuale che si imporrà, senza bat- 
tesimo, ricorderà qualche viriù civica; e così î giova- 
netti si chiameranno, Filopolita che vuol dire amore dei 
cittadini, Filodemo, amatore del popolo, Carilao 0sst4 
letizia del popolo, Probo, Costante, Libero, Vigilante. 

Non si dirà mai ai fanciulli: fate riverenze, 
baciate la mano, rispettate è maggiori, è vecchi, € 
simili cose; nè si deve dire « ordino! voglio! » 

Perchè così si fanno mendaci o caparbi; € poi 
infine dalla nostra republica il despotismo deve essere 
abolito negli atti più indifferenti. 

Il saluto con gli inchini, col cappello in mano e 
disendo : come sta lei? ho piacere della sua salute ! 
posso ubbidirla ? mi comandi, umilissimo servo, obbli- 
galissimo, reverendissimo e simili espressioni schiave 
ed inciviche, rendono l’uomo vile e bugiardo. 

Il saluto sarà : Salute! 

Viva la libertà ! 

Viva! 

Agli scrittori, schiavi dei dèspoti, non sarà per- 
messo stampare « anima nobile, modi nobili, parole 
di re, fare principesco, pensar nobile » e simili epiteti 
usati da gente cortigiana e addetta al trono ; e in ogni 
opera che si produca a uso dei giovani republicani 
saranno tolti dallo stile certi modi di dire come « alma 
real dignissima d’impero », «fuor la maestà regia 
traluce » di Petrarca e Tasso. 

Il diritto delle genti sarà ridotto a questi termini 
semplici: Non fate ad altri quello che non volete sta 
fatto a voi, e viceversa: Fate agli altri quello che 
volete sia fatto a voi, secondo le leggi democratiche. 
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eterno è il bene. Voi non 
sarete più schiavi! Oh quanta prosperità vi aspetta! 
Voi sarete pienamente felici ! Voi non conoscerete 
altro sovrano che la legge. Voi direte agli esecutori 
della legge : Fammi giustizia in questo diritto ! 

Lettore, tu sorridi ? 

Dùbiti, o lettore, che sì tratti di una invenzione 
umoristica ? Io copio ad litteram da vecchi libri 
italiani del 1797, quando vennero i francesi da noi; 
ma è che la realtà storica si muta talvolta di per sè 
in umorismo, e allora per tàcito accordo essa realtà 
viene chiusa negli archivi segreti del silenzio. 


he quei libri — non vs 


Un lampo è il male, 


Perchè — dicevano ane 
sono più oggi le Aspaste, le Camille, le Clelie, le Semi- 
ramida 2 


Forse perchè le donne sono inferiori di forze in- 


tellettuali all'uomo ? 

Mai più! 

La colpa è sempre dei tiranni. 

Si arriva sino all'estrema delicatezza € leziosità 
per conservare un canarino, un pappagallo ; e per la 


donna, che è di tanta importanza, che è ‘il terreno su 


cui nasce l’uomo, nulla sì è fatto dalla legge ! La donna 
imale inferiore ; 


è per tutto schiava, è considerata un anima 
ed è solo mercè de’ suoi vezzi se vince talvolta la crude - 
tà de’ suoi Tiranni. 

— È l'unico suo pregio ! — stavo per gridare al 
fiero scrittore republicano dell’anno 1797, quando 
mi imbattei in questo altro epifonema : 

Sparta non diede al certo nè Socrati, nè Platoni 
nè Omeri, nè Pindari, ma che importa ? La felicità 
e la gloria di uno Stato consiste non già nel potere 
annoverare tre 0 quattro uomini singolari, ma bens) 
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sua gloria e dovere si è far che tutti abbiano una 
ripartita felicità. 

Giova, dunque, più alla republica che siano piut- 
tosto contadini e soldati che maestri di teologia e 
professori d’altre inutili e graziose arti. 

Giova più alla republica un legnaiuolo, un 
tessitore che un poeta od un musico! 

Ma e i lumi, allora ? 

Sembrerà — risponde il fiero democratico. — 
che io voglia predicare l'ignoranza publica, mentre per 
t lumi medesimi e per la santa filosofia abbiamo ora 
ritrovato i Diritti dell'Uomo, che erano stati a bella 
posta nascosti da una turba di masnadieri. 

E allora? 

Ecco la ingènua risposta : i lumi ricevuti dalla 
Francia sono già sufficienti | 

La sufficienza dei lumi rende forte il republicano 
più che l’omniscienza e la sublimità dei medesimi. 
Ciò non è buono che per i pigri e sedentari filosofi. 
Le molte idee, come le profonde, rendono l’uomo irre- 
soluto e tardo. 

L’abbassamento del sapere deve essere la prima 
proprietà essenziale del cittadino. 

Qui io volevo discutere, ma questa ingenuità 
mi commosse. 


Ma dove più splendeva la sincerità era in ciò 
che segue : 

Tutti i cittadini — secondo l’esempio di Fran- 
cia — dovendo essere soldati, bisognerà insegnare 
anche l’arte di ammazzare gli uomini per non essere 
ammazzati da loro, quando vengono in nome dei 
Tiranni. Quest arte si chiama arte della guerra, cioè 
l’arte di vincere, 
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E quale è quest'arte? 

Bisogna porre li uomini in istato d’infiammazione 
sino all’approssimazione della follia, sicchè per questa 
dose di ebrietà non paventino alcun rischio, non 


temano alcuna fatica, non stenti, non danni, non ferite, 


non morte. 

Certamente qui lo scrittore copiava dal vero! 

Li aveva visti quei francesi, ebbri di follia, ful- 
minare, disperdere gli eserciti imperiali dell’ Austria. 

Così si vedranno per venti anni ancora quei 
francesi dietro il fantastico console e poi imperatore, 
domandando onore di morire per lui! 

Ma allora, nel 1797, quando il buon democratico 
seriveva le cose qui riferite, chi era Napoleone ? 

Lo trovo definito con queste parole : Napoleone, 
quel valente giovane ! 

Oh, ma ecco altre cose, non umoristiche. 

Oltre al Papa, ai re, agli aristocratici, un mag: 
gior oppressore è indicato a noi italiani, del quale 
non si erano accorti nè l’illuminato conte Pietro 
Verri, nè il poeta civile Giuseppe Parini, nè il libe- 
rale riformatore della legge, marchese Cesare Bec- 
caria. 

Questo oppressore si chiama Austria ! 
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CITTADINO, DACCI LA LIBERTÀ. 


Pecco apparire la parola «patria!» Essa significa 
non più il borgo natio, ma la nazione, l’Italia! 

E trovo scritto così : 

Facciamo suonar lesto nelle fanciullesche orecchie 
il nome di patria, di modo che apprendano, prima di 
ogni altra cosa, che questa è la loro madre avanti an- 
cora di quella che li ha portati nell’ utero. 

Noi italiani dobbiamo riformare tutti i nosiri 
teatrali spettacoli. Mille scempiate Commedie e Tra- 
gedie e soprattutto una montagna di stoltissimi melo- 
drammi, secondati da una mus ca a più dinervata e 
fatale alla virtù publica, devono essere affatto banditi. 

Crolla il dolce Settecento coi suoi ori, i suoi 
stucchi, i suoi cari gbirigori, le sue figure tutte in 
belle pose. Minuetto, virtuosi, virtuose di canto, par- 
rucche, abatini, Metastasio, sono in fuga. 

Altra cosa appare ! 

È la tricolorata bandiera! 





$ 
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Oh, vessillo bianco rosso e verde, vituperato, 
stracciato, negli anni 1918-1922! Ricordare! r]cor- 
dare! La tricolorata bandiera, almo segno di felicità 
publica là dove sventola ! È 

Trovo disperato € sublime il grido unitario : 
Uniamoci tutti insieme, 0 Insubri o Mantovani 0 
Ferraresi, 0 voi rigenerati popoli de la Liguria, del- 
l'Emilia, dell’ Adria. 

Noi lo dobbiamo fare se vogliamo vivere, perchè 
octtare, quale speranza avrebbe 


lasciàndoci ora nsogg 

mai niuno di noi per aver tentato di liberarsi dalla 
schiavitù papale, dalla estense? Uno solo di noi, mo, 
non rimarrebbe vivo. Su di noi si avventerebbe l’indi- 


sciplinato Croato @ il Transilcano feroce. 
x £* 


Ma non pure i giovani facili all’utopia, bensì 
anche gli uomini gravi per età, per istudi, per senno, 
si guàrdano attorno con occhi smarriti, colpiti da 
una gran luce come avessero visto risorti dalle 
tombe millenarie gli antichi fantàstici romani, 

Parèvano, quei nostri avi, uomini ciechi a cui 
la Francia avesse ridonato la vista ; sepolti nell’oblio 
che si accorgessero di essere vivi; paralìtici che 
alfine si potessero muovere t« Grazie a te, o Fran- 
cia!» Oh, non le Ore delle vecchia mitologia àprono 
il nuovo sècolo; ma tu, 0 Francia ! 

E quante speranze ! Essi dicèvano : 

« Con la republica, una € indivisìbile, le nostre 
dissensioni saranno ammutolite e non risponderà che 


l’eco della comune felicità ». 
Gli uomini gravi per età, per istudi, per senno, 
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che scrissero poi col pròprio sangue, nell’estate 
del 1799, la prima e gloriosa pagina del martirio ita- 
liano (e proprio nella spensierata città delle Sirene !) 
dicevano ai giovani : 

«O giovani beati, che crescerete nella libertà 
come noi crescemmo sotto la tirànnide, sappiate 
che la libertà che i francesi vi pòrtano in dono, 
si accompagna alle armi, alla disciplina, alla virtù ! 
La libertà perisce quando la virtù non eccede, la 
republica muore se il popolo non la difende ». 

Se la virtù non eccede | 


Itale genti, se virtù suo scudo 
Su voi non stende, libertà vi nuoce! 


Chi cantava così ? Forse un prudente vegliardo ? 

Un giovane di poco più di vent’anni così can- 
tava, il libero uomo — come si qualificava — Nie- 
colò Ugo Foscolo! 

E quanti altri, giovani come lui, con lui, con 
le palme della gloria agitate, con le lagrime della 
preghiera, cireondavano il Bonaparte, giovane co- 
me loro! 

«O vittorioso! — dicèvano — Non cisalpini, 
non toscani, non romani : italiani! A questa umile 
Italia sbranata, dona, o Bonaparte, la esistenza e 
la vita» 

Come ciò è bello ! 


Egli udì il grido e poi l’obliò ! Che cosa era que- 
st'umile Italia rispetto al gran caos della rivoluzione 
da ordinare ? 


Ma venti anni più tardi, nella solitudine di 





va 
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Sant'Elena, se ne ricordò ; e scrisse così : « Con quale 
en'usiasmo ero stato accolto in Italia, come eroe 
liberatore ! E avevo venticinque anni ! » 


ware 


« Ma, cittadino Bonaparte, che fai?» 

Era il giorno 5 del mese chiamato agghiaccia- 
tore, dell’anno ottavo dell’Era nuova republicana, 
cioè il 5 gennaio 1799, quando Ugo Foscolo così 
disse in versi: « Ma cittadino, che fai? Non doni 
all’Italia la libertà e la republica ? » 

E allora quei giovani si rivolsero ai Cinquecento 
che custodivano la Republica di Francia, dicendo : 
« Salute e rispetto ! Napoleone Bonaparte libertà 
e republica non ci dona, già tresca coi re, tradito 
ha Venezia! Proclamate voi l’Italia una, lìbera 
republica indipendente! Salute e rispetto!» 

Ma Bonaparte disperse quei Cinquecento, but- 
tò via quel« cittadino » e diventò Napoléon ! 

E come fu imperatore e re, egli fece all’Italia 
la più formidabile delle operazioni : la travolse tutta 
nella pròpria storia. 

Si legge pure nei libri per i bambini di quei 
maghi che bùttano un bimbo nel fuoco perchè di- 
venga più bello ! Così fece Napoleone di noi. 

Con questo non voglio dire che Napoleone avesse 
l’intendimento di« fare bella e potente l’Italia »; 
dico soltanto che la lanciò nella stòria. 

Quell’emblema del tricolore egli ci diede; e, 
mutando il turchino nel verde, ne fece il segno del 
pòpolo nuovo d’Italia. 
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Oh, vessillo tricolore, non nato dal popolo no- 
stro, tu pur rifulgesti su la Raab, sui campi di Rus- 
sia e di Lipsia, tu risplendesti accanto ai nomi 
«Italia e unità » nel proclama supremo del marzo 
1815, che il giovane conte Pellegrino Rossi dettò 
al disperato re, Gioacchino Murat ! 

Quelli che allora morirono per te, ben ti avevano 
battezzato italiano col loro sangue, o vessillo d’Italia! 


CIRO 


Per questa via è passata l’Italia | 

Ma, o buon democràtico che nel 1797 tonavi 
' contro gli aristocratici, sappi che non fu il popolo 
d'Italia a redìmere l’Italia, furono gli aristocràtici, 
anche se di professione democràtici, come Giuseppe 
Mazzini, e Felice Orsini. 

Fu un re, anzi due re, fu anche un papa, mal- 
gré lui, fu un conte, conte di Cavour, e poi quanti 
conti, dal conte Santorre di Santarosa, al conte 
Giacomo Leopardi, al conte Confalonieri, al conte 
Oroboni, conte Alessandro Manzoni: son tutti cò- 
mites e paladini di questa gran dama d’Italia; € 
preti anche, e poeti. 
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I SERENISSIMI NOSTRI PRINCIPI. 


E gli altri ? 

Chi, gli altri ? Pio sesto Braschi, il grande pon- 
tefice, l’imperatore d’Austria, Carolina regina di 
Napoli, figlia dell’Imperatrice Maria Teresa, sorella 
della decapitata Maria Antonietta, il re del Pie- 
monte, i signori veneziani, i« tiranni» insomma, 

Che cosa fecero questi signori ? 

I signori veneziani, presi fra due nemici diversi, 
Austria e Francia, si dichiararono neutrali, e dopo 
un sèeolo di carnevale, obliàrono San Marco, but- 
tàrono via parrucca bianca e toga rossa; ma gli 
altri, a loro modo, difèsero l’Italia: contro i fran- 
cesì — cioè — contrastarono. 

Qui però accade una cosa singolare ! Questi re 
si vogliono intendere fra loro, formare alleanza; ma 
non si intendono ! Eppure parlano lo stesso linguag- 
gio! Sono vicini; ma sono tanto lontani! Come 
è lunga l’Italia ! 
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Voi dite : quei re non difendono l’Italia, difen- 

dono le loro proprietà in Italia, il trono, l’altare, 
' Je leggi, i costumi, le gerarchie di una società di- 

sfatta. 

Anche! Essi non difendono l’Italia; eppure 
uno smarrimento mi prende quando leggo in una 
vecchia stampa di quel tempo che il Papa ricusò 
di cedere lo Stato al governo francese che studiava di 
impossessarsi di tutta intera l’Italia. 

Chi è patriota, chi è traditore ? I liberali napole- 
tani che innàlzano sul castello di Sant'Elmo il tri- 
colore, e vanno incontro ai francesi con le palme e 
gli osanna, ovvero i lìzzari che disperatamente di- 
fendono le vie di Napoli contro i francesi, per il 
loro re? Perchè le plebi èrano, allora, coi loro re, 
in difesa del trono e dell’altare. 


EE 


I re d’Italia sono in breve spazzati via ! 

Sola rimane l’Austria! Napoleone la mùtile, 
la strazia, ne sconfigge gli esèrciti. E li ritrova anco- 
ra davanti, ordinati alla battaglia. 

L’Austria difende la sua proprietà d’Italia e 
la proprietà del Papa e dei re e dei Principi d’Itali:. 
Difende il diritto dei re ! 

L’Austria ripeterà questa guerra per tutto il 
sècolo, implacabilmente; sinchè al giungere del 
nuovo sècolo, chè è il nostro, nel novembre del 
1918, un generale italiano annuncierà al re d’Italia : 
« L’ Impero d’Austria non è più! » 

Molte altre cose non erano più! IE altre cose 
garanno ! 
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TL RITORNO DEI RE. 


Gli stregoni e le streghe che rimestàvano il 
tradimento nella pèntola dell’odio contro Napoleone, 
vìdero alfine che il sortilèégio era sortito. A Waterloo 
tutto è finito! Lo dice lui stesso. 

Ora (4 agosto 1815) il « Bellerofonte », sciòglie 
le vele bianche e naviga per tre mesi l’oceano verso 
tal isola da cui non era ritorno. 

«Ahi, tutto — esclama l’eroe —, nella vita è 
fantasma, io stesso sono fantasma !» 


E scomparso che fu Napoleone, riappàrvero i re. 
E ** 


La storia dei vecchi re di Corona, > quali ri- 
tornarono a rivedere i loro troni dopo il lungo esi- 
glio, ha una sua magnificenza, 


7. - Lu vera istoria dei Tre Colori. 
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Son tutti festanti, son tutti sbarbati, son tutti 
adownati all’antica ; si fan grandi inchini. Nell’aulica 
Vienna essi sono adunati. 

Cè il mistico ezar delle Russie, e c’è il re di 
Prussia, c'è il feroce Bliicher. 

Ma di chi è quella testa ossuta, lunga, che viene 
fuori da una rìgida tunica indiamantata ? Le labbra 
pèndono in fondo del volto glabro. Pare una testa 
di morto che mòrmori cose crudeli. Quella è la testa 
di Francesco primo d’Absburgo, erede di Carlo 
quinto, sacro romano imperatore d’Austria, re d’Un- 
gheria e di Boemia, duca di Carinzia, conte del Ti- 
rolo, e re d’Italia. 

E chi è quell'uomo ancor giovane dalla testa 
tonda ricciuta, nìtido nel volto come un cammeo ? 
Dalla gran cravatta pende, e splende fra i merletti, 
una croce cavalleresca. I suoi occhi sono insostenibili! 

Quegli è il principe Clemente Venceslao di 
Metternich, ministro dell’Imperatore. 

È il grande architetto della Santa Alleanza dei 
re. Legittima quetoritas, legìttima potestas. 


x 
de 
* 


Su le pareti scialbe dei vecchi conventi ho tro- 
vato alcune stampe che rappresèntano la storia 
di Pio settimo Chiaramonti. In una di dette stampe 
si vèdono alcuni brutti ceffi di soldati francesi che 
portano via il Papa da Roma. Il Papa scende dal 
Quirinale, e sotto c’è la scritta : violentato dall’im- 
ponente forza, il Santo Padre piega umilmente la 
fronte. Il Papa monta in carrozza e solleva la sot- 
tana, sì che pare una dama con la cappa bianca. 
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Altre stampe a quadretti pòrtano il disegno del 
Papa che ritorna a Roma con estremo devoto giubilo 
delle popolazioni. Sta in una berlina, e benedice il 
pòpolo. Sotto, la scritta dice così: Il 24 maggio 1815, 
il Santo Padre entrò trionfante in Roma per la piazza 
del Popolo, vagamente ornata, scortato da un distacca- 
mento di cavalleria ungarese e dallo Stato Maggiore 
Napoletano. Lo stato maggiore ha enormi colbacchi, 
e gli ungheresi stanno in parata con la scimitarra. 

E dopo che il Papa ritornò a Roma, Metter- 
nich gli scrisse così : 

« Se la tiara di Roma e la spada dell’Austria sa- 
ranno unite, le porte dell’inferno non prevarranno ! » 

Oh Papa, oh imperatore ! Dovevate essere 
d’accordo nei tempi che si credeva in voi, e nel 
crisma della consacrazione. Ora non più! È ap- 
parso sul proscènio il terzo personaggio, il pòpolo ; 
e chi ne portò il vessillo del tricolore, fu Napoleone. 
Per questo, Napoleone a Sant'Elena esclama: o 
sono martire di una causa immortale. 


I re parlarono ai popoli paternamente e can- 
tarono la ninna—nanna così:« O gregge sban- 
dato, ritorna all’ovile ! » 

Erano tuttii pòpoli un po’ stanchi; anche i più 
fulgidi generali di cavalleria erano stanchi. Da quasi 
vent’anni quell’Infaticabile li aveva fatti galoppare ! 

Ora ritornano i re ai loro regni. Tornaron gli 
abati alle loro abbadie, i frati alle lovo fraterie ! 

Il re di Francia tornò al bel regno di Francia; 
e non aveva più il tricolore, ma aveva gli antichi 
gigli d’oro ; quello di Spagna mosse per la Spagna : 








tnt enter sii 4 
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e i nostri piccoli re, e duchi, e granduchi, e duchesse 
risalirono i loro pìccoli troni. 

Riservatamente Metternich disse loro :« Po- 
nete mente, signori, che i governi dèboli crèano i 
giacobini. » 

Le pupille del grande ministro son come fari; 
girano per tutta l’Italia. 

Nel Lombardo-Veneto sta il soldato croato! 


Ha bianco il vestito, 
Ha il mirto al cimiero, 
Il fianco gli fasciano 
Il giallo ed il nero, 
Colori esecrabili 

A ogni italo cuor, 
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XVIII. 


IL CASTELLO DELLA SANTA ALLEANZA 


O Clio, o bella musa, tu parlavi un tempo per 
versi sonori, e le genti ti onoràvano assai. 

Ora i poeti sono morti, e tu parli per i sillogismi 
degli eruditi, onde tu sei negletta dalle genti. Ed è 
peccato ! Sei così bella, o Clio ! 


E * * 


Quello che re e imperatori, con Metternich ar- 
chitetto sovrano, costruirono in Vienna, è il castello 
della Santa Alleanza. 

Intorno a questo castello molte cupe leggende 
sono state create dalla tradizione liberale. 

Questo castello aveva per iscopo di assicurare 
pace al mondo, dopo tante perturbazioni. E così 
fu per molti anni, perchè allora un congresso non 
era come una delle nostre conferenze democratiche ; 
era una cosa seria | 
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Da principio, tutto è tranquillo. Quell’alba di 
sècolo, dopo che Napoleone salpò per l’isola della 
morte, è come uno di quei lànguidi mattini in cui 
incerto è il presagio del dì. 

Poi cominciò a sollevarsi la tempesta. 


Mo 
OR 


Ma è pur vero che questo castello con i suoi 
sproni e baluardi si addentra nelle carni d’Italia; 
e contro quei baluardi vanno ad infrangersi le onde, 
tinte di sangue, della passione d’Italia. 


I nostri, e duchi e re, son ritornati e furono sa- 
lutati con reverenza. 

Qualcuno fra essi vestiva all’antica, con quella 
parrucca che forma sopra le orècchie due cannelloni. 
Non vi pare che questa foggia conferisca un’ aria 
di amabile imbccillità anche ai re ? Dietro pènzola 
il codino. 

I re vòllero parlare ai pòpoli ; ma la loro voce 
pareva venir d’oltre tomba. I re vollero restaurare 
le buone cose antiche; ma qualcosa di noioso sta 
attaccato al codino: sono tre pendagli, regalati ai 


re dalla democrazia: fisco, burocrazia, servizio 
militare | 


Voci 


Con reverenza fu salutato l’imperatore d’Austria. 


I signori lombardi gli fanno omaggio della 
Lombardia, 





TELAIO 





za 
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Sdegnato è l’imperatore ! Si offre ciò che non 
è proprio? Ma che parole inusitate mòrmorano 
questi lombardi : Patria ? Libertà ? Italia ? 

« Italia è nome della letteratura. Patria? 

L'Austria vi ridona la patria : appunto, il vostro 
Comune, la vostra regione ! Libertà ? L’Austria vi 
ridona i vostri privilegi, e voi chiedete la libertà ? 
Vi apporta l’ordine, e voi non siete contenti ? » 

Dice ancora l’imperatore d’Austria : « Vedo un 
tricolore. Sia seppellito ! » 

Il conte Cesare Balbo disse allora : 


Non mai la misera Italia fu così disprezzata 
come in quel tempo ! 


Il conte Santorre di Santarosa disse : 


Frementi nelle ire cittadine, freddi per la patria, 
tale sorte ci era riservata ! 


Il conte Giacomo Leopardi, giovanetto e solo, 
gridò :; 


esta toesolo 
combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
agl’italici petti il sangue mio. 


E, in Francia, Alfredo De Musset ode, ed escla- 
ma: Pauvre Leopardì! e pare dica: Pauvre 
Italie ! 

| È un bel regnare, o imperatore, sopra un ci- 
mitero ! Può dormire in pace l’imperatore! Ma un 
rumore si ode, misterioso ! Per le città morte d’Ita- 
lia un cuore pulsa per disperato amore, 
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L'imperatore d’Austria ode questo cuore, e ne 
ha gran terrore: « Seppellite questo cuore nelle 
tombe dello Spielberg, elevate la forca!» 

E l’aurèola dei santi appare attorno alla testa 
dei martiri ! 


Cl 


E non passarono sette anni da che i re di corona 
si erano adunati a Vienna, che si dovèttero radunare 
ancora, e ciò nell’anno 1822; nella scaligera regia 
Verona fidelis. C'era ancora l’imperatore, c’era Met- 
ternich, c’era il re di Prussia : la Francia aveva man- 
dato un poeta cattolico e un duca che si sforzava 
di persuadere Metternich del massimo rigore contro 
tutti i ribelli, compresi i greci per cui tutti allora 
palpitàvano. L'Inghilterra aveva mandato il vit- 
torioso di Waterloo, cioè il duca di Wellington. E 
c'erano anche i nostri Serenissimi Principi, duchi e 
granduchi. 

E perchè si sono radunati di nuovo questi si- 
gnori ? Perchè il cielo, quanto più il sècolo procede, 
non è più sereno. 

stato lungamente disputato se il potere dei 
re provenga da Dio o dal popolo. Di solito si dice 
da Dio, benchè non mancassero già i padri gesuiti 
di sostenere che il potere viene dal popolo, quando 
sì trattò di combattere i re luterani. 

Ora i popoli dicevano ai re: facciamo a metà! 

Ma dopo la Rivoluzione francese i re vedevano 
in quella proposta dei popoli un inganno diabòlico. 

Chi è? Ahasvero, l’antico ebreo ?_ Prometeo, 
già incatenato da Eschilo e liberato da Shelley ? 
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È l’Anticristo ; è il Serpente verde orientale ! Abita 
nelle caverne; uscito al sole, si avvolge superbo, 


spiega la pompa dei nuovi colori, s'avvolge su le 
grandi òrbite, accende le intelligenze ! Coi terribili 


sguardi, esso incanta, dice :< Voglio!» E tu fai. 
Dice : « Fermati!» E tu ti arresti. Dice : « Vieni »! 
E lui ti conduce. Gli uomini della setta tenebrosa so- 
no i suoi ministri... Anch’essi hanno una religione, e 
la filosofia germanica chiama questa religione : 
« ideale ». Essi dicono: «Non passeranno molti 
anni, e appariranno uomini nuovi, leggi nuove. 
Nessun re potrà dire : « io sono re!» Nessun pòpolo 
potrà dire: « Questa è la mia religione. » Nessun 
cittadino potrà dire :» Questa è la mia casa, questi 
poderi sono miei!» 

Per combattere questo fantasma, sì erano 
ancora adunati i re di corona. 


* * E 


E non passàrono ancora altri otto anni da che 
i re si erano adunati in Verona, che a Parigi, nel 
luglio 1830, battèrono ancora i tamburi e fu intonata 
ancora la marsigliese. A quel suono i popoli si 
mòssero, e i re impallidirono. Caàddero ancora i gigli 
d’oro in Francia e riapparve il tricolore ! 

. L'Italia si mosse a quei moti. Quelli stessi fra 
Noi, i quali avèvano con soddisfazione veduto il 
ritorno dei vecchi re, sentivano che l’aria del Sacro 
Romano Impero non era più respiràbile. 


* * * 


E pur con tutto questo, Cèrere semina in au- 
tunno il suo pane, e lo raccoglie l’estate. 


iti 
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XIX. 


I FANTASMI DI METTERNICH. 


Quale spettàcolo grande e tremendo è quello 
della storia d’Italia dal 1815 in poi! Mi 
pareva di vederlo ier sera tutto come in un 
quadro. 

Il sole era tramontato là dove sempre tramon- 
ta in agosto: in alto si accendèvano, un po’ per 
volta, le stelle. Allora mi accorsi di una specie di 
alto stupore. Quelle stelle parèvano fatte ieri, e la 
storia d’Italia, che è di ieri, è così sbiadita che i vivi 
d’Italia non la vogliono udire. 


* 
* * 


Tutta in un quadro io vedevo la storia d’Italia ! 

In alto sta l’imperatore d’Austria; muto e 
triste egli sta. 

Sotto di lui sta questo pòpolo. . 

Implacàbile imperatore! Le istanze a lui sì 
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chiamano suppliche ; non sono dirette, ma umi- 
liate; non a lui, a suoi piedi. Inaccessìbili ! 

Tutta la nostra storia è piena di maledizione 
contro di lui. 

Egli ubbidisce a una necessità ! È la lotta di due 
necessità! Ma quanti sono costoro, in Italia, che 
soffrono ? Pochi: si chiamàvano Carbonari, ini- 
ziati, illuminati, Chi sono ? 

Stanno vigilanti nell’ombra, hanno giuramenti 
tremendi, strani riti. 

Fanno congiure. Fanno grande spavento al 
l’Austria perchè non si sa chi sìano, quanti siano. 
Pàrlano per grandi sìmboli. Usciron dall’ombra tre 
volte; e l’imperatore mandò ogni volta i suoi soldati. 
Bastò il loro appressarsi per vincere. L'Austria ci 
potè anche derìdere. 

Ma che si vuole? che si domanda? Bene non si sa. 

Si vuole l’unità d’Italia! Una cosa fantàstica, 
l’unità d’Italia! Allora la federazione. Federazione 
di republiche ? federazione di re ? 

E il Papa ? Oh, un grande Papa che da Roma 
imprima lui il moto all'Italia ! 

Ma amate voi l’ordine, la gerarchia, la religione, 
il quieto vivere, la proprietà della vostra casa, dei 
vostri terreni ? 

Allora dovete amare l’Austria, anche se non 
la amate, perchè l’Austria difende queste cose contro 
quel non so che di pauroso indistinto che con i 
nomi di rivoluzione, di ateismo, di comunismo, ap- 
pare e dispare dietro il lusinghevole fantasma della 
libertà e della patria. 

Amate Italia ? E Allora dovete amare anche la 
rivoluzione, anche se non amate la rivoluzi 
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«Ahi mìsera Italia!» dicèvano, crollando il 
capo, i vecchi nostri letterati; e si rifugiàvano 
nel loro latino. 


sb, 
* 

Una cosa si sa : questo popolo muore. Conviene 
salvarlo dalla morte. Esso non sa che muore. Vi è 
come un senso di lento inabissare. Pare udire una 
voce :« Affrettate, affrettate, l’Italia scompare ! » 

Contro il mondo che chiama morta l’Italia, si 
proclama che essa è immortale. 

Grandi echi, come squilli, si odono fra noi: 
disperazione, maledizione, speranza. Sono i grandi 
poeti! Poichè non frèmono i vivi, le ossa dei morti 
frèmono amor di patria ! 

Sublimi menzogne càntano i poeti. Contro l’Au> 
stria che nega l’Italia, si proclama: una d'armi, 
di lingua, di cuor. 

Si falsìfica meravigliosamente la storia : Federi- 
co di Svevia diventa il bestiale Barbarossa ; le 
pòvere campane di Pier Capponi chiàmano alla tre- 
menda vendetta; le lotte di parte in Firenze, tra 
Piagnoni e Palleschi, assurgono a grandezza nazio- 
nale. 

Balilla diventa un eroe. A Dante, che dorme 
vestito da frate terziàrio nella tomba di Ravenna, 
si fanno dire profezie da lui mai sospettate. 


Si imagina contro l’Austria un furore popolare 
che non esiste : 


Su nell’irto, increscioso alemanno, 
Su, lombardi, puntate la spada | 
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SIN 
Si giunge sino alla supplicazione : 


O stranieri, levate le tende 
È 
Da una terra che madre non Vv. 


Si prende questo fantasma di memorie e di 
glòrie che è l’Italia, e lo si butta davanti all'Austria 
come a dire: « Non vedi? Abbi pietà! Cedi, con- 
cedi, o imperatore ! » 


PARI 


Ma per il principe Clemente di Metternich que- 
sta Italia è ammalata. « Deve essere una malattia 
nervosa, perchè fisicamente voi state benìssimo. 
Vi duole la testa ? Soffrite di nàùusee ? Male al cuore ? 
Forse vi occorre un salasso ». 

Metternich è il consiglio dell’Impero, Radetzki 
ne è la spadal 

Il conte Giuseppe Wenzel Venceslao Radetzki 
è un vecchio soldato dell’Impero, àbita in via Bri- 
sa, a Milano, dove conserva la spada con cui combattè 
Napoleone. 

Ogni mattina si reca al castello e distribuisce le 
svànziche ai poveri. Vecchio ormai è anche il prin- 
cipe di Metternich. 

Scrive il vecchio Metternich al vecchio Radetzki : 
La Lombardia è ammalata! La classe sociale più 
cancrenosa (la plus gangrenée) è questa aristocrazia 
bastarda, fannullona .... (cette classe des faincanis, 
des lions, de cette race batarde d’une aristocratie 
déchue). 

E poi quale altra classe ? La borghesia intel- 
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lettuale : et après, et avec elle, les avecats sans cause 
et les «litterati » sans science. 

E il popolo? Nulla! Cioè una lieve cosa, ma tre- 
menda e del tutto riservata : 

7 Volete voi che io vi dica cosa non mai udita, una 
gran verità sui nostri torti verso è nostri amministrati 
italiani (administrés italiens) ? Eccola in due parole : 
noi li abbiamo annotati! Il popolo che domanda 
panem et circenses, non vuol essere annoiato. 

Vuole essere governato con mano ferma e... di- 
vertito (et amusé) 

Dopo la Lombardia viene l’ Italia. Veramente 
Metternich evita la parola Italia. Usa la parola 
geogràfica penisola. Dice: Pessimi sono è governi 
nelle rimanenti parti della penisola, stupidi gli uni, 
pagzi e deboli gli altri. 

Questi mali si complicano con altri mali: Lo 
« steeple-chase » di re Carlo Alberto per raggiungere 
una jalsa popolarità ; e infine la setta liberale, che ha 
approfittato dei difetti di intellisenza, di cuore e di 
carattere di questo principe infelice. 


Papi 


ER ER ES 


Ora l’Austria è invincibile ! 

Una fila di uomini armati si distende da Vienna, 
a Verona, a Milano! 

Cento mila soldati ! 

Dai biondi germànici con gli occhi cerulei, agli 
ulivigni màgiari, ai bruni membruti croati, vi son 
tutte le razze dell’ Impero. I cacciatori tirolesi 
cantano. Hoch das Vaterland, Andreas Hofer! 

Lunghe basette, mustacchi arricciati. 
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Gli ufficiali non hanno mustacchi, e portano 
la fascia giallo nera. 

La fanteria ha la giubba bianca, e così i grana- 
tieri; i cavalleggeri han giubba verde e mantello 
bianco, elmo di lucido cuoio, adorno di ottone. 

Gli usseri sono turchini con mostre gialle, sciac- 
cò scarlatto, dolman turchino, stivali bassi. Muovono 
lenti, questi eserciti austriaci. Puzzano un po’ di 
sego. Ma il dì della battaglia con ramoscelli verdi, di 
mirto, di quercia, di bosso, tutti adornano i loro 
caschi: e così vanno in grande ordinanza e paiono 
una foresta marciante. Su quella foresta umana 
sorvòlano gli inni di Maria Teresa, Prinz Eugen 
der edle Ritter, o le vecchie canzoni della guerra dei 
Trent'anni, o le recenti canzoni delle battaglie 
contro Napoleone. Fra i bianchi vessilli splende in 
ricami d’oro l’imagine di Maria Immacolata, pro- 
tettrice dell’esercito. 

« Voi italiani li avete chiamati strappazoch, 
zuruch, scurzon, mangiasego ; ma li avete visti pas- 
sare per tutta Italia, ad Antrodoco, ad Alessandria, 
a Napoli, in Romagna! Che mai potete contro co- 
storo ? » 

« Girano fantasmi, principe di Metternich |» 

._ E convien rendere onore al principe di Metter- 
nich. Sarà lui stesso a proferire, quasi con terrore, 
questa parola, « fantasmi ! » 
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XX. 


PIO NONO. 


Ed ecco negli anni 1846, avvenne uno dei fatti 
più inattesi e memorandi. Il conte Giovanni Mastai 
di Senigallia, in ancor giovane età, bello nel sem- 
biante, mite di animo e di ingegno, vanitosetto anzi 
che no, sale al trono di San Pietro col nome di 
Pio nono. 

Tutti sanno che egli sùbito concesse qualcosa 
di simile a quella che gli inglesi per onorarla, chia- 
màrono in lingua latina magna charta, come è 
dire grande contratto, un contratto fra popolo e re. 

Esso rappresentava, alora, il più bello fra i 
doni che i re potessero dare ai pòpoli, più assai che 
le fontane di vino, che gli antichi tiranni distribui- 
vano qualche volta ai pòpoli; tanto che si diceva : 
elargire, donare, la carita. Era, come dire? la toga 
virile dei romani, per cui i giovanetti diventàvano 
uòmini. 

Ma la sapete voi tutta la storia ? Voi certo sa- 
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ifeo che trascina 


pete che Pio nono è stato come il cor 
danza della Li- 


gli altri Principi d’Italia alla gran 
bertà ! 

Ma sapete che la protestante Inghilterra, usata 
a bruciare ogni anno un Papa in effige, manda am- 
basciatori a Pio nono? che ilre democràtico di Francia 
manda suo figlio con doni ed omaggi? che persino il 
sultano manda a Roma cavalli arabi con sella tem- 
pestata di gemme, per onorare il Principe degli 
apostoli ? Roma è in delirio ! 

Pio nono è il papa-Progresso, il papa-Libertà ! 

« Questo papa è pazzo, questo papa è scemo ! 
delira in suo danno costui!», dice il principe di 
Metternich. 

E come mai l’Austria non si valse del diritto 
di veto per impedire nel concistoro dei cardinali la 
esaltazione di un cotal uomo ? 

Era un ignoto nel gran concistoro, questo 
Mastai; se non forse una strana profezia di un 
vescovo: « Giovanni Mastai è una testolina che 
darà assai da dire al mondo ». Ma questo si venne 
a saper dopo. : 

Memoràbili queste parole del principe di Met- 
ternich al Maresciallo Radetzki (1847) : 


« Voi ed io, caro maresciallo, già tempi difficili 
« attraversammo, gran cose compimmo con animo fra 
« noi sempre concorde. Ah! noi non siamo destinati 
« dalla Provvidenza a terminare în pace i nostri vecchi 
« giorni ! Il passato tempo ci impose, sì, grandi 
« fatiche, ma esso valeva meglio dell’oggi, perchè voi 
«ed io sappiamo combattere contro î corpì, ma contro 
«i fantasmi la forza materiale nulla può! Ed ora 
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« sono bene fantasmi quelli che dobbiamo combàttere ! 
« Era riservato al mondo di avere lo spettàcolo di un 
« papa liberale ! Che il cielo vi conservi ancora assai 
«tempo per l'Imperatore e per lImpero. » 


Questi due vecchi, Metternich e Radetzki, 
fermi nel tempo, hanno una loro tràgica magnifi- 
cenza ! 

Sèmbrano due cavalieri templari ! 

Essi difèéendono non l’imperatore e l’impero 
dell’Austria soltanto, ma difèndono un èrdine, un 
principio, in cui e per cui l’Austria vive, e per cui 
cadrà. E non l’Austria soltanto, cadrà | 


wo 


Un’ondata, come nel maremoto, passò, nel 1848, 
per tutta Europa, 

In Parigi la rivoluzione corre un’ altra volta 
ancora per le vie, con le mammelle fuori, e la fiàcco- 
la in mano: urla: « morte ai re!» 

Quell’ondata si ripercuote a Berlino : spumeggia 
attorno all’apostòlica Vienna. 

Metternich vide allora cosa inaudita: il suo impe- 
ratore, un pusillo imperatore (morto era Francesco 
primo), non osa parlare, tiene gli occhi bassi. ma 
accenna col capo a Metternich : « Ella è congedato. » 


xa 


Allora l’Italia, posta in mezzo all'Europa, come 
nave che ha rotti gli ormeggi, so bbalzò. 
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Pio nono, levò la mano e proferì queste porten- 
tose parole : 


Gran Dio, benedici l’Italia ? 


Dopo queste parole la religione e fa patria, che 
in Italia prima si conoscevano appena di vista, si 


sono incontrate, si sono baciate ! 
Per tutta l’Italia è uno sventolar di bandiere, 


un cantar di canzoni. È un palpitar di gioia, è un 
trepidar di speranze ! 

Le fanciulle d’Italia, che prima trapuntàvano 
la Santa Croce in umiltà, ora dai lini più puri levano 
le filacce per medicare le ferite della guerra; com- 
pòngono col bianco, col rosso, col verde, il brigidin 
dai tre colori. 

Oh, vessillo tricolore ! Tu sei nato dalla Francia, 
ma ora il pòpolo ti fa nascere in Italia, come già 
imaginò Rolando paladino nato in Italia. 


Il verde, la speme tani’anni pasciuta, 
Il rosso, la gioia d’averla compiuta, 
Il bianco, la fede fraterna d’amor. 


Dolce, cara leggenda! 
wk 


Dissero sommessamente a Pio nono? 

« Santo Padre! Voi potete essere re d’Italia, 
ma perdete l’impero cattolico !» i 

Smarrito è il Santo Padre! 

«Santo Padre! I.demagoghi ti seppelliscono sot- 
to le rose. Non vedi ? Tutti vogliono uscir di casta ! 
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La tua tòrpida Roma ha ora il farnètico. Non odi ? 
Ciceruacchio, il truculento, dice ai transteverini e 
ai monticiani: « Gridate, viva Pio nono ! Mannàggia 
li mortacci vostri! Un papetto per uno se gridate 
forte ». Le donzelle romane, che sembravano impasta- 
te di pomata di semifreddi, gridano anch’esse : 
Guerra all’Austria | 

Re Carlo Alberto col tricolore ha ripreso il và- 
lico del Ticino. 

Per l'oceano già nàviga verso l’Italia un uomo 
dalla camicia rossa. 

Mazzini, con quel suo stile affocato, bùccina 
come tromba marina le insane dottrine apprese 
dai filosofi oltramontani. 

Dove si va, Santo Padre ? 


FIRE 


Roma è come una nave che naviga col fuoco a 
bordo. A guidar questa nave, Pio nono aveva chia- 
mato il conte Pellegrino Rossi, pari di Francia, 
onorato per l’alto intelletto, per i nòbili studi, per 
l’intemerata coscienza. 

Egli fu di quei generosi che àprono il sipàrio 
per la rappresentazione della libertà, e li attende 
la morte! a 

È il 15 novembre del 1848 | Pellegrino Rossi si 
reca al palazzo della Cancelleria a inaugurare il 
Parlamento. i 

Lo scongiura Pio nono di non andare! Val! 

Appena entrato nel vestibolo, si trovò travolto 
fra gente che gridava : « Morte!» Uno gli battè su 
la spalla sì che egli si volse; e un altro, allora, 
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con perìzia anatomica, guizzò lo stiletto, gli recise Ja 
caròtide. 

Quella gente si disperse dicendo :« È fatto! 
Via!» E verso il pòpolo, levando le mani, diceva : 
« Zitti, quieti, non è niente ! » 

I deputati discèsero zitti, quieti, dai loro stalli e 
si dispèrsero. 

La guardia cìvica assistette immbdbile. 

Rimase il cadavere. 

Alla sera, le vie di Roma gonfiarono di gente 
frenètica che benediceva il pugnale omicida. 

Ora il cannone rimbomba contro la règgia del 
Quirinale, ove oggi sta il re, e allora stava Pio nono. 
La guardia degli alabardieri svizzeri fu disarmata. 
La folla gridò: « Morte! Viva la republica!» La 
fucilata crepitò entro le stanze del Papa: un suo 
prelato gli cadde morto. 

Allora il Santo Padre, deposto lo zucchetto 
bianco, le scarpe di marocchino rosso con le croci su 
le tomaie, si vestì da semplice prete con un paio 
di occhiali sul naso, e al collo un reliquiàrio che 
già servì da amuleto a Pio sesto; € nel quale era 


riposta l’ostia consacrata. 


Fuggì da Roma. 
La carrozza a quattro cavalli risuonò per tutta 


la notte per quella via Appia, che diritta e tràgica, 
per le deserte paludi pontine si stende tra Roma e 
Terracina. Per quella via, quanta gloria, quali nomi ! 
Carlo Magno, Federigo secondo, Cicerone, Cesare ! 
Annibale! San Pietro, San Paolo! Ildebrando! 
Pio sesto! La ninfa Ferònia e i Volsci antichi! Pro- 
babilmente Pio nono non pensò a queste cose. Rin- 
cantucciato in fondo alla berlina, per tutto il viaggio, 
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non fece che recitare il breviàrio e pregare per i suoi 
persecutori. 

Spuntava l’alba quando giunse a Terracina. A 
Terracina, su la roccia, sono scolpiti ancora i segni 
di Roma imperiale. Vicino, il monte di Circe sor- 
ge dal mare. Lì fu ospite Odisseo. Ma anche se 
Pio nono avesse avuto temperamento poetico, non 
era il caso allora di queste divagazioni. 

La carrozza passò la frontiera ed egli ringraziò 
lagrimando-il Signore di averlo tratto a salvamento,. 

Era nel reame di Napoli ! 


*% 
d 
de 


Ed ecco, una nave da guerra giunse a vele spie- 
gate, con bandiera a gigli d’oro. Un uomo ne scen- 
de con gran baronia. Grosso e forte ; volto sbarbato, 
basette nere, tunica militare. 

Era Ferdinando di Borbone, re Bomba, quegli 
che fu detto il peggior tiranno d’Italia. Oh, pover 
uomo | 

In tutta fretta si era partito da Napoli. Ora 
si inginocchia al Santo Padre ; ha il piacere e l’onore 
di ospitarlo nel suo regno, benchè l’occasione avrebbe 
potuto essere migliore. 

« Che uomini, che tempi, figlio caro!» dice 
il Papa. 

Ma anche il re Borbone ha sue disavventure 
da raccontare. 

« Seguendo il vostro esempio, — dice egli — 
10, primo di tutti, o Santo Padre, ho dato la costitu- 
zione. L'ho data di cuore. Se non volevo, non la 
davo ; ed ecco tre paglietta mi domàndano udienza ; 
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«Ne’, pagliè, che vulite?» dico io. Uno dei tre si 
fece coraggio e dicette : € Sire, vogliamo il progres- 
o voglio anch'io — dico io — ma Spieghià- 
che intendete voi per progresso ? » « Sire, il 


moci : 
progresso è nu gladio che incalza pòpolo e re » « Ta, 
ta — interrompo, io, e dico al mio gentiluomo di 


camera: — Nè : stu progresso fete nu poco de cur- 
tiello ». E dopo, mi han tirato per li capelli a far 
fuoco sul pòpolo ! Il pòpolo ! lo conosco bene! Se 
gli dai tanto, si prende tanto. Tengo nu figlio 
mio, nu piccirillo, che è santariello come sua 
madre, buon’anema ! Gioca con l’altarino. E io gli 
dico : Neh, Lasà, quando sarai re, non dà il 
Parlamento! Parlamento Ciarlamento !» 

«Io — dice Pio nono — sto meditando 
una raccolta, un sillabus, che contenga tutte 
Ie eresie della setta dei liberali: De haéresi 
liberali ». 

« Questo sta buono assai, Santo Padre, ma 
se è lecita la domanda, come mai vi uscì dalle lab- 
bra quelle parole : « Gran Dio benedici l’ Italia» da 
cui è nato tutto lo guaio? » 

«Che dir vi debbo, figlio caro? Un filosofo, 
chiamato Gioberti, me le fece dire ». 

« I filosofi, Santo Padre! I sogni dei filosofi 
quando pàssano nel pòpolo, divèntano delitti! Guai 
se il pòpolo si svéglia coi sogni dei filosofi! Ma in 
via confidenziale dir vi debbo che anche a me sor- 
rideva la speranza di mandar via questi mangiasego 
di tedeschi. Anche zi’ Popò di Toscana ci si è 
provato. E i liberali l'han mandato via da 


Tirenze |» 
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Ora il re Ferdinando mette a disposizione del 
Papa tutto il suo esercito per conquistare Roma 
contro i briganti liberali. È 

Ma qui si può assicurare che mai il Santo Padre 
avrebbe riveduto Roma con l’aiuto dell’esercito 
del re di Napoli, anche se era formato di cento mila 
soldati. 

Perchè a Roma han proclamato la Republica 
dopo che Pio nono partì. C'è Garibaldi dalla camicia 
rossa, c'è Mazzini vestito di nero. 

Ma ecco, contro Roma sono sbarcati i francesi. 

Ma come ? Una republica, quella francese, che 
{ nostri ardenti republicani invocavano per dare 
vita, dà invece morte ? 

Questa cosa è molto spiacevole, e così se ne ri- 
versa tutta la colpa su di un solo uomo di Francia. 

Sta certamente il fatto che i signori francesi 
cl: assediavano nel 1849 le alte mura di Roma, ri- 
màsero sorpresi quando racceòlsero un giovanetto 
ufficiale dei bersaglieri lombardi. Era rerito a morte, 
il suo corpo era delicato come di una fanciulla, 
l’anima pura e morì come un santo guerriero. 

Era il conte Enrico Dàndolo ! E come lui mori- 
rono tanti santi guerrieri, crociati per te 
madre Italia. 5 È soHanto; 
I signori francesi si domandàvano : « Non sono 
dunque tutti briganti questi italiani che hanno 
portato via Roma al Santo Padre ? » 
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XXI. 


COME IL FELD MARESCIALLO RADETZKI 
PARTÌ DA MILANO, E VI RITORNÒ, 
E QUALI COSE VI OPERÒ. 


Milano, con le sue celebri cinque giornate si 
può considerare come il centro del moto italiano del 
1848, e merita perciò qualche nota speciale, 

Da parecchio tempo il popolo di Milano dimo- 
strava con troppe lepidezze e motteggi di non sen- 
tire verso l’Austria quel terrore, che può surro- 
gare il rispetto. I nobili, _pur non dipartendosi 
dai consueti modi aulici, sibilavano sottile Vento 
di fronda. Perciò più volte partìrono mèdici da Vienna 
alla volta di Milano, per studiare e riferire, 

Nel 1847 venne il conte di Ficquelmont, e in 
ultimo il giovane barone Hiibner, che non potè far 
nulla, perchè arrivò a Milano Proprio alla vigilia delle 
cinque giornate, e non gli rimase che stàrsene quieto 
e scrivere un Diario, che è molto interessante, 

Sta il fatto che il giorno 10 marzo 1848 parve 
bene al Vicerè proclamare il governo statàrio. 

Ma il giorno 17 marzo giunge a Milano la por» 
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tentosa notizia, che Metternich è caduto. Che cosa 
succede a Vienna? La fine, non del mondo (chè 
sino a tanto che splenderà il sole, e l’uomo seminerà 
il suo pane in autunno e lo raccoglierà in estate, que- 
sto avvenimento non è possibile), ma la fine di un 
mondo. 

Allora da Milano non si poteva telefonare a 
Vienna per più precise notizie, perciò, il giorno  se- 
guente, cioè 18 marzo, il Vicerè stima cosa buona 
annunciare qualcosa che non compromette niente, e 
permette di guadagnare tempo: annùncia, cioè, che, 
în un prossimo venturo mese di luglio l'Imperatore si 
benignerà di concèdere ai fedeli sudditi alcune riforme, 
alcune libertà. 

Qui, giacchè siamo a Milano, è il caso di ricor- 
dare quello che fece Renzo come vide i birti impal- 
lidire, pensò : « Se non mi lìbero da me adesso, colpa 
mia!» 

Così si pensò in quel giorno a Milano. Si cerca 
di questo signor Vicerè. Sua Eccellenza il Vicerè 
nella notte fra il 17 e il 18, in fretta e furia, con la 
scorta di cinquanta ussari, ha abbandonato Mi- 
lano ! 

Allora, Ficquelmont. 

Ma anche il conte di Ficquelmont non c'è più! 

A rappresentare l’ Impero non rimane che un 
tremebondo O°Donnel. 

Allora alcuni giovani risoluti a tutto (« Non 
viene lei, professor Carlo Cattaneo ? ») si impadro- 
nirono di O’Donnel, e gli impòngono di scrivere 
sotto dettatura questi tre decreti. Sembrano tre 
ricette : tutte e tre in data 18 marzo, 1848, tutte c 
tre firmate : 0°Donnel. 
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Ecco il primo: Il Vicerè, vista la necessità dî 
mantenere l'ordine, accorda al Municipio Vattuazione 
della Guàrdia Civica. 

Ecco il secondo: La gudrdia di polizia consesne- 
rà al Municipio le armi immediatamente. i 

Ecco il terzo: La Direzione generale di polizia 
è destituita, ed è affidaia la sicurezza della città al 
Municipio. 

È l’abdicazione dell’Austria, firmata da 0°Don- 
nel. 

Ora si trattava di fare eseguire questi decreti. 

Ma Sua Eccellenza il conte Venceslao Radetzki 
si trovava in quel giorno in castello. Gli sono portati 
i tre decreti. 

Sua Eccellenza il conte Venceslao Radetzki 
legge; ma con suo rescritto, in sottili caratterini 
senili, però in italiano discreto tranne qualche 
sgrammaticatura, sempre in data 18 marzo, ore sel 
e mezzo pomeridiane, fa sapere al signor conte 
Gàbrio Casati, podestà di Milano, che egli, conte 
Venceslao Radetzki, non riconosce quella firma « O?- 
Donnel. » 


E precisamente: egli non riconosce altro pa- 
« drone che sè e î suoi, e avrebbe trattato quale reo 
« di alto tradimento chiunque avesse osato resistere. 


Conclusione : Se ad onta della mia giusta aspetta- 
«tiva, sv volesse prolungare questa fatalissima lotta, 
« mi troverò nella dolorosa necessità, non solamente 
« di bombardare la città, ma peranche di adoperare 
«tutti quei mezzi che mette nelle mie mani un? armata 
« di cento mille uomini e duecento cannoni per ri- 
« condurre all’ubbidienza una ciità ribelle. 
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Non diversamente il direttore generale di Po- 
lizia, conte Torresani, faceva sapere al signor conte 
Casati che egli non riconosceva quella firma 0°Donnel; 
ma che Sua Eccellenza, il senerale Radetzki, con suo 
venerato rescritto lo aveva informato ecc. ecc. 


wo * 


Qui è utile ricordare che la guarnigione di cui 
in Milano disponeva Radetzki (sèdici mila uomini) 
era in parte di italiani, la polizia pure era in gran 
parte italiana. Non avvènnero defezioni ! La lotta è 
ingaggiata, e allora Alessandro Manzoni tirò fuori 
una sua ode pericolosa, scritta diciotto anni 
prima, e vi aggiunse due strofe che tanto più com- 
muovono quanto più quel grande poeta era molto 
cauto nel lasciarsi vincere dalla passione ; 


Oh giornate del nostro riscatto! 

Oh dolente per sempre colui 

che da lunge, dal labbro d’altrui, 

come un uomo straniero, le udrà! 

Che a’ suoi figli, narrandole un giorno, 
dovrà dir sospirando : io non c’era! 
Che la santa vittrice bandiera 

Salutata quel dì non avrà. 


Dopo cinque giorni, Radetzki evacuava Milano 
con tutta la sua gente civile e militare. Egli non 
era a cavallo ma entro un carriaggio militare masche- 


rato di paglia, come già il Barbarossa, seicento set- 
tantadue anni prima. 








di Alfredo Panzini 12 


ov 





E kE 


Questo è il nostro quadro ! 

Ma Radetzki vedeva altro quadro. A Vienna 
crollava il Sacro Romano Impero ? Certo a Parigi 
la republica era in piena eruzione : re Carlo Alberto, 
traditore, per Radetzki, della causa dei re, era alle 
porte di Milano col suo esercito : il Papa a Roma era 
il capo rivoluzionario d’Italia! (Ehi, dico ! Proprio 
così! Per poco, nelle cinque giornate, un ufficiale 
austriaco non fucilò i preti : « loro preti sono promo- 
tori di questi disordini ! loro preti sono in relazione 
col primo prete di huma, che stare primo rivolu- 
zionario ! ») 

E Milano ? 

Questa città da cinque giorni suona a campana a 
martello, e la notte e il dì, e si batte disperatamente 
sotto la pioggia, e non ha paura di lui, Radetzki ! 
Doveva perciò far paura a lui! 

I soldati erano spossati dalla stanchezza e 
dalla fame, abbattuti nell’animo per così ostinata 
resistenza. E la campagna ? I villani sono capaci di 
tutto, anche di insorgere ! 

Un po’ lontano, ma non troppo lontano, appiè 
delle Alpi che serra Lamagna — come dice Dante — 
sta Verona fidelis. Verona è buon riparo contro quel- 
l’ira di Dio, diciamo noi; del diavolo, diceva Radetzki. 
Era questione di arrivarci a tempo. Oramai Milano 
perdeva ogni valore strategico. Bombardare Milano ? 
Non si distrugge la casa dove si vuol ritornare. Dal 
Quadrilatero egli avrebbe potuto disporre la re- 
sistenza, in attesa che il cielo schiarisse. 

La decisione di abbandonare Milano fu presa 
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dal Radetzki la mattina del 21 marzo; nella notte 
dal 22 al 28 marzo la ritirata fu eseguita con abba- 
stanza òrdine e segretezza. Gli fu giocoforza abban- 
donare i soldati feriti e la cassa centrale, che si tro- 
vava a palazzo Marino ; in compenso portò con sè 
un numero ragguardevole di ostaggi. 

Al mattino del 23 marzo, Milano si destò e non 
trovò più Radetzki. 

Grande fu l’esultanza. Troppa! Si dimenticò 
di eseguire l’ordine di Carlo Cattaneo : tagliare la 
strada a Radetzki! Egli, infatti, con quella lunga 
{ia bianca di soldati, sgominati, per la piana verzi- 
cante nel marzo, poteva assomigliarsi ad una serpe 
ferita che si trascina per arrivare alla tana. 

Ma appena fuori di Miano, Radetzki viene 
fuori dalla paglia, e inàlbera la forca contro i villani. 

Si potrebbe dire col poeta : « E Cesare passò!» 





* 
. Carlo Alberto levò in quei giorni il grido: « L’Ita- 
lia farà da sè!» 

« Guerra all’Austria! Viva l’Italia! — grida il 
popolo di Milano — e, tante grazie a Carlo Alberto ; 
Ima annessione col Piemonte, no ! » 

Anche Alessandro Manzoni dice :« no. » 

Dice Carlo Cattaneo : 


. A costo di essere accusato di empietà, 0 prefe- 
risco vedere il ritorno dell'Austria che vedere un 
| traditore, re della Lombardia. 


Ma già è spuntata la parola « Repubblica !» 
Già il 20 marzo sono apparse per le cantonate 
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di Milano quelle tre parole fiammanti Mane Thekel 
Phares : libertà, fratellanza, uguaglianza! 

Già la sera dell’8 aprile era arrivato a Milano 
Giuseppe Mazzini. Veniva dalla Francia, e si era 
fatto precedere da emissari. 

Trovo scritto : «Erano facce che facevan paura ! » 

Tutte le rivoluzioni fan venir fuori facce che 
fanno paura. Ma allora i buoni milanesi volevano 
« Via i tedeschi, ma non ia rivoluzione ! » 

Mazzini prese alloggio alla « Bella Venezia D, 
in Piazza San Fedele; e da quel balcone parlò al 
popolo baciando ed abbracciando quella tricolore 
bandiera. 

Le sue parole furono inspirate, ma non chiare : 
Re Carlo Alberto è ?’ Eletto della Nazione ; ma è anche 
un te sacerdote dell’epoca nuova, apostolo armato 
dell’Idea-Popolo, spettacolo ignoto al mondo. 

Ma dopo qualche giorno, il re entra nell'ombra ; 
e appare la bandiera republicana, ondeggiante dal- 
l'alto della Città che ebbe il Campidoglio, ed ora ha 
il Vaticano ! 

Via re? e via Papa? 





EsEGR 


Ma già, il 6 di aprile, era capitato a Milano, pur 
esso dalla Francia, il filosofo Giuseppe Ferrari. 

Egli porta con sè il fiero lievito massònico e i 
furori dei socialisti, Proudhon e Saint Simon. 

Scriveva in francese e giudicò con sicurezza 


francese ; 
«Italia farà da sè » ? Fa ridere. Le Cinque gior- 
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nate? Un splendide un admirable combat, mais enfin 
rien de plus qu’une bataille dans les rues. 

« Via, Papa, e via re !. Qui si tratta di chiamare 
in soccorso la Francia rivoluzionaria, owvertement et 
avec énergie ! 

Intanto, abbattere il governo provvisorio di 
Milano, gente moderata, realisti, qui tremblent è 
lidée d’appeler la France». 

Come si vede, la guerra all'Austria non è fine 
a se stessa. È un diaframma che bisogna abbattere 
per entrare in territorio francamente rivoluzionario. 

Avendo però scritto la filosofia delle rivoluzioni, 
Giuseppe Ferrari sa che la lava rivoluzionaria gia- 
cobina si raffredda con rapidità. Bisogna dunque 
far presto a chiamare in aiuto la Francia. 

Che ne pensa Carlo Cattaneo ? Carlo Cattaneo 
è d’accordo con Giuseppe Ferrari. 

E che ne pensa Giuseppe Mazzini ? 

Carlo Cattaneo e Giuseppe Ferrari si rècano a 
consultare Giuseppe Mazzini 

Ciò avvenne il 30 aprile. Mazzini ascoltò, ap- 
provò e non approvò. Giuseppe Ferrari osservò : I 

suoi occhi non erano franchi. Egli vuol dare VItalia 
a Carlo Alberto. Carlo Cattaneo giunse sino a mor- 
morare : Quest'uomo è venduto ! 


£** 


Avanti pure, o buon re Carlo Alberto, contro 
Radetzki! ma non è facile fare la guerra con la 
discordia e la rivoluzione alle spalle. E chi ci assicura 
che tutti i piemontesi che eran con il re volessero 
la guerra all'Austria? Oh, Curtatone; oh, Montanara | 
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Oh, pura giovanezza morta, per l’Italia soltanto! 

Un senso di profonda pietà vinse, al ricordo di 
Curtatone, anche il cuore di un gesuita, il quale 
scrisse allora così: 


I soldati dell'Austria hanno certe pelli abbron- 
zate, certi baffi irti e unti col sego, certe mani callose ! 
Per combattere con loro ci vorrebbero contadini ed 
artieri; ma questi stanno pacifici a guardare perchè 
non hanno nè rancore nè odio contro i tedeschi. E in- 
vece in questa guerra io non ci vedo che di bei giovani 
civili, e insino dei giovanetti che hanno aria in tutto 
di donzelle. Chi combatte prodemente contro l’ Austria ? 
Quelli onesti ed ingenui adolescenti! 


Quale lode! E quanta storia d’Italia in poche 
parole. 


AR 


E fu così che dopo quattro mesi e mezzo da che 
era uscito da Milano in un carriaggio, sotto la paglia, 
Radetzki vi rientrava caracollando a cavallo. E 
ciò fu il 6 agosto 1848 alle ore dieci del mattino, per 
la Corsia dei Servi, a capo del suo esèrcito, circondato 
dai personaggi della Casa Imperiale, seguito dal 
suo Stato Maggiore. 

Città agonizzante ! 

Cavalca Radetzki; ed ecco si presenta il podestà. 
Pàllido, tremante, con la morte nel cuore, porge sur 
un cuscino di velluto due grosse chiavi, come al tem- 
po del Barbarossa, e dice: « Maresciallo, ecco le 
chiavi della città di Milano. A voi la rac- 
comando ! » 


9. - Za vera istoria dei Dre Colori. 
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E la plebaglia gridava a Radetzki: Sem 
minga sta nun! In stà è sciuri ! 
E anch'essi dicevano il vero. 


ax 


Partì di marzo e ritornò in agosto. Non trovò 
più nella sua casa di via Brisa la spada con cui 
aveva combattuto contro Napoleone, trovò le sue 
decorazioni profanate. Ma non fece vendette! 

Quando fu il marzo dell’anno seguente, lo passò 
lui quel Ticino, ma sull’arida sponda non si è sof- 
fermato. Con rapide mosse, 2 Mortara, ha ribut- 
tato il figlio del re; a Novara ha vinto il re; 
tutto l’esercito del re Carlo Alberto va alla 
disperata. 


* 
*” 
» 


Ca, nelle scuole elementari, tra 1 cartelloni a 
bei colori per insegnare agli scolaretti la storia 
della patria, ve n’è uno che rappresenta la tet- 
toia di una casa colonica, C'è una tavola, e sulla 
tavola un foglio di carta. Poi vi sono due personaggi : 
uno vecchio, sbarbato, un po’ scerignuto e col 
naso camuso; l’altro giovane, e eretto con gran 
dignità! Ha due gran baffi, e gran pizzo, che 
adesso non usano più. Quello vecchio porta il cap- 
potto ancora che oramai sia primavera; e, sotto, 
gli si vede la tunica bianca e i calzoni turchini 
chiari con gli speroni; ha una feluca con la piuma 
verde. 

Quell’ altro, giovane, porta soltanto la tùnica 
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militare turchino-scuro stretta alla cintola, sì che 
fa gonnellino; e dopo vengono i calzoni gonfi alla 
francese. Non deve aver freddo, anzi ha il volto 
tutto acceso di contenuto discegno. 

Quel vecchio addita quella carta quasi sup- 
plichevolmente, e pare domandare una grazia. 

Ma quello giovane sfòlgora dagli occhi neri, e 
stringendo il pugno sul petto, risponde: « No!» 

Ognuno degli scolaretti direbbe che quello gio- 
vane è il vincitore, è il più forte, anche perchè 
sovrasta con tutta la testa; e l’altro è il vinto 
perchè sta con la testa abbassata come chi do- 
mandi mercè, Invece è il contrario! 

Quello giovane è il figlio del vinto re. 

Quello vecchio, allora, sollevando il raggio di 
una scialba pupilla, sembra dire al giovane : « Bada 
a quello che fai! O giovane re, distruggi, fin che 
puoi, quella carta! Il manto del re tu l’ hai diviso 
col popolo. Re di corona! ben altro domanderà il 
popolo che i brani del tuo mantello! Se i re si 
fan guerra fra loro, dove è la salvezza dei re?» 


E quel giovane rispose di no 
CEE 


Tl vecchio che parlava così era Radetzki. E 
l’altro era colui che diventò il nostro re ed ebbe 
tanti pomposi nomi, «il re galantuomo », « padre 
della patria ». 

Ma il più bello dei nomi fu il più semplice: 
re Vittorio | 

Fra lo Statuto del padre suo, quella carta. 
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Ma ormai tutto è finito del Quarantotto. Grosse 
fucilate austriache qua e là per la Romagna: caccia 
a Garibaldi. Qualche petto di ribelle squarciato ; 
ultime cannonate contro Venezia, eroica davvero ! 
Dalle tre antenne di Piazza San Marco i tre grandi 
vessilli tricolori sono abbassati. Daniele Manin può 
partire per l’esiglio, senza pecùnia, senza rimorso, 
senza ritorno | 


ko ® 


«Ora la Santità del Santo Padre può rientrare 
a Roma, Sua Altezza Serenissima può entrare in 
Firenze. Non si fida? Ecco le baionette austriache ! 
Ma tartaifel! Serenissimi Prìncipi, guardate che mac- 
chie, che àbiti sgualciti per aver fatto il ballo con 
la rivoluzione! Bella «polizai» in Toscana, che ha 
lasciato scappare il filibustiere Garibaldo. Tutti 
d’accordo! Sappiamo benissimo! Anche voi, Si- 
gnori Principi italiani, avete voluto mandare via 
PAustria! Mandar via chi vi tiene in piedi! P/ui/ 
Vergogna !» 


- 


work 


Così parla Radetzki, con poco rispetto, ai 
nostri Serenissimi Principi, 
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XXII. 


RADETZKI E GLI IMPICCATI. 


Questo nome di Radetzki ci accompagna sino 

quasi agli albori della guerra di liberazione (1859), 
perchè nel gennaio del 1858 gli furono celebrate 
esequie solenni nel Duomo di Milano, con alto 
catafalco. Era centenario. Attorno stanno gli im- 
piccati. 
Molti anni dopo la sua morte, dico negli anni 
1892, l’Austria per ricordo di questo suo guerriero, 
e ammonimento a noi, innalzò un monumento 
in Vienna. 

Anche noi ci ricordammo per assai tempo, e 
si disse per motto: «ecco viene Radetzki» e anche: 
«ci vorrebbe Radetzki!», su le quali parole si po- 
trebbe serivere un bel capitolo. 

Quest’ uomo non era feroce al pari del mare- 
sciallo Haynau, noto col nome di «tigre di Bre- 
scia » in grazia anche di una sua faccia patibolare, 
tanto che, capitato una volta a Parigi, il barone 
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Hibner confessa nelle sue Memorie che quel Haynau 
non era presentabile alla buona società, 

Radetzki disonorò le sue canizie con le sue 
condanne; ma non era Uomo cattivo, nè ingiusto. 

Nella sua lunga dimora in Italia sì era formata 
una sua famiglia segreta con un’ umile donna lom- 
barda, e ne ebbe figliuoli. 

In alcune lettere di lui a quella donna, par di 
vedere gemere dal vecchio cuore come un filo di 
affetto. 


Etc 


Chi lesge le indimenticabili Mie prigioni del 
Pellico, i Ricordi di Prigione del Pastro, le obliate 
Memorie dell’Orsini, difficilmente può liberarsi da 
un senso di orrore, io non so se più per la pro- 
cedura crudele o per quella cecità che ottenebrò 
il Governo di Vienna verso di noi; eppure con- 
viene dire che, quanto alle impiccagioni, molto 
si è esagerato, o almeno si deve distinguere: 
prima del Quarantotto, gli impiccati non sono 
molti; e solo dopo il Quarantotto salirono a qual- 
che centinaio. Ma chi sono questi impiccati ? massa ? 
contadini ? 

E’ tutta un’ aristocrazia quella che saliva la 
forca: aristocrazia di sangue, aristocrazia di sacer- 
dozio, aristocrazia di ingegno e di giovinezza. Gente 
che va alla forca con guanti e l’abito nero! 

Qualche ufficiale austriaco è disgustato di dover 
far l’aiutante del boja. Pèndono dalle forche i ca- 
daveri. Màndano, realmente, fetore per l Europa! 

Una terribile voce si forma: il sacro romano 
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imperatore, l’imperatore apostolico, Francesco Giu- 
seppe, è l’«imperatore degli impiccati!» 

Se uno va a Mantova, e si fa condurre per 
quelle paludi, c'è il caso che approdi a un luogo 
abbandonato a mo’ di giardino obliato o di ci- 
mitero, Belfiore ! 

Viene in chi guarda come un po’ di pianto. 


* E 


La diplomazia dell’ Europa liberale consiglia : 
vriforme, riforme»! Riforme non sono più possibili. 

Dare libertà equivale a dare ossigeno all’in- 
cendio. 

Mazzini lo ha detto, e i Principi lo sanno: 
Mandare via è nostri piccoli re, se non ci fosse 
l’Austria, è un affare in famiglia! 

“Se non ci fosse l’Austria ! 

Il re di Napoli è cupo, invecchiato anzi tempo. 
Non sa dove mandare i liberali che gli crescono 
nelle carceri. Pio nono assicura che fra poco li- 
cenzierà il presidio austriaco dagli Stati della chiesa. 

Non è vero; non può mandare via il presidio 
austriaco ! 

E allora pare di vedere tutti quei Principi 
italiani che si aggrappano all’Austria disperata- 
mente. I l’Austria li tiene come tanti figli grami 
su le braccia. 

«Mamma Austria, ho paura !» 

«Che e è ?» 

«L'Italia». 

«Un fantasma, va, dormi! Ora ti mando Ra- 
detzlti », 
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XXIII. 


Y DUE EROI. 


Un uomo inafferràbile dalla forca austriaca 
passa per l’Italia. 

È pàllido come la morte, è austero come un 
santo ! Se non c’è lui, c’è la sua ombra. Voi lo vedete ! 
Mazzini ! Egli parla al pòpolo inaudite parole. Dante 
aveva detto: Ahi, serva Italia! Ed egli diceva: 
Sarai ancora regina ! 

Il Petrarca aveva chiamata l’Italia vecchia oziosa 
lenta, dormirà sempre e non fia chi la svegli? Ed 
egli svegliava la gran sonpolenta, e diceva : « No vec- 
chia! Bella e giovane sei! Raccogli la corona ed il 
manto |» 


* sk 
Come la pia figlia Antigone guida lo smemorato 


re, così questo figlio sublime conduce fra le genti 
questa madre Italia, La gran madre non si regge ? Ed 
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egli la solleva. Piange? Ed egli le terge il gran 
pianto ! Lo si vede su le Alpi, per la via dell'esi- 
glio; ma la sua pupilla è rivolta verso l’Italia. Ri- 
tornerà, la libertà ! 

Egli è republicano, ma parla al popolo il 
linguàggio di un antico, e re e sacerdote. Dice: 


Pel sangue di tutti è martiri, Rberaci, 0 Signore ! 
accòrdaci la guerra per la libertà degli oppressi, 
concedi a noi le armi e le insegne della nazione, 
te ne supplichiamo, o Signore! Una morte teata nel 
campo della battaglia, concedi, o Signore! 


LAORESI 


Ma che stanno questi italiani, tutti col volto 
rivoltato verso quel pèrgamo lassù? 

Chi parla è un pessimo predicatore in lingua 
italiana, non” conosce] l’idioma gentil sonante e puro, 
ma dice cose molto serie. 

È il conte di Cavour! 

Dice: « Vengano, vengano, signori, a vedere 
il pìccolo Piemonte, grande oramai nei consigli 
d'Europa! Vèngano ad esaminare il Governo mo- 
dello col suo bel re forte e leale, con i signori 
rappresentanti del popolo che èntrano in Parla- 
mento, cilindro alla mano e inchino alla Libertà. 
Noi abbiamo trovato il giusto mezzo, le juste milieu, 
fra òrdine e libertà. 

Noi abbiamo portato il bilancio, da 80 a 200 
e più milioni, bilancio di azione e progresso. Fa- 
remo il traforo del Cenisio, faremo il porto di 
Spezia: libero scambio e ferrovie! Una gran marina 
da guerra per proteggere il nostro commercio! 
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Un forte esercito per difendere il nostro onore 
nazionale! ga marche! In pieno accordo con le 
grandi potenze liberali, noi faremo politica mon- 
diale, signori! Ma che odo ? Signori napoletani, 
signori romani, romagnoli, bolognesi, non vi tro- 
vate bene nei vostri Stati? Venite a Torino. 
Avete in portafoglio azioni mazziniane che vàlgono 
poco? Comperiamo noi! Le faremo poi stampi- 
gliare da Sua Maestà. L’ Austria, o signori lom- 
bardi, sequestra ? Niente! Paghiamo noi. Fa di- 
spetti all’onore nazionale ? Niente | Ripetiamo noi 
le dimostrazioni ». 

Un giorno si ode da Parigi: & piemontesi, 

in Crimea, si sono battuti «vaillamment. ». 

Ma i piemontesi sono italiani ! 

Un altro giorno si sente dire che a Parigi, 
ad un tavolo verde, presso cui sedevano tutti 1 
grandi diplomàtici dell’Europa, il conte di Cavour 
osé osservare in faccia al conte Buol, plenipoten- 
ziario dell'Austria, che l’Austria può passeggiare 
sin che vuole per il Lombardo-Veneto, ma per il 
restante d’Italia, no! 

Mazzini trova che la protesta è ùmile. 

Ma da quanti secoli il nome d’Italia non si 
faceva più sentire nei consigli d'Europa? Da quanti 
sècoli l’Italia era barattata a pezzi fra i vincitori 
d'Europa ? 

«È simpaticissimo questo Cavour», dice un 
lord inglese che da Berlino si recava a Roma e 
si fermò a Torino, 

«L’anno prossimo - gli disse confidenzialmente 
il conte di Cavour - ci sarà la guerra contro 
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I’ Austria. Intendiamo definire una buona volta 
la questione italiana ». 

«Oh, molto bene! Ma se il Piemonte attac- 
cherà l’Austria, si alienerà tutte le simpatie che gode 
in Europa!» 

« Ma — replicò Cavour — supponete che noi 
costringiamo l’Austria ad attaccarci l» 

« Impossibile ! » 

® Possibile ! Solamente bisogna aspettare fino 
all’anno prossimo. Le migliori campagne comìn- 
ciano in maggio ». 

Era l’anno 1858, 


ERRE RIE N 
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XXXIV. 


IL MIRACOLO DELL'UNITÀ D’ITALIA. 


La Santa Alleanza, fortezza dei re di corona, 
stava ancora in piedi negli anni 1859. Fenditure 
spaventevoli, sì, è vero, correvano fin su per le alte 
torri; ma stava ancora in piedi questo baluardo fa- 
moso, eretto dai re contro le marce dei popoli. 

. La parte meglio conservata di questo castello 
era quella in cui l’ Austria teneva affondati i suoi 
artigli : l’Italia. 

Ciò faceva compassione, e pocti stranieri com- 
posero anche pietose canzoni. « Ma che volete? — 
dicevano poi altri — Questo è un destino d’Italia ». 

Come fu vinto il destino ? Come fu strappato 
l’artiglio dell’ Austria ? 

Questa storia è raccontata nelle scuole e nei libri 
con tanta semplicità che io non l’ho capita ; 
e allora ne ho scritto un libro, io, per veder 
di capirla. 

Questo libro si intìtola I} 1859, ossia da Plom- 
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bières a Villafranca, e fu stampato nel 1909 per il 
giubileo cinquantenario della liberazione dall’ Austria; 
ma anche oggi devo confessare che qualcosa di mi- 
racoloso deve essere avvenuto perchè i fatti umani 
si disponessero così come si sono disposti. Gli an- 
tichi storici invece che i documenti degli archivi, 
avrebbero chiamato in soccorso i meravigliosi poeti 
i quali dispongono della intervenzione degli Dei. 


xk 


Soffriva il popolo di quell’artiglio dell'Austria ? 

Il nostro è anche un pòpolo gajo, e nella gajezza 
è ben stata la sua libertà. Nè l’Austria, nè altro domi- 
natore mai privò il pòpolo d’Italia del sole, del vino, 
delle canzoni, dell’amore. E se l’Austria volle im- 
porre la sua disciplina, il popolo disse : Zorocch ! 

Ora un uomo che non ride, Mazzini, è venuto 
fuori da questo popolo gajo, e ha detto a tutti gli 
italiani di insorgere in gran ribellione ; ma ciò non 
avvenne. 

Ed ecco l’uomo sorridente, Cavour |! 

Anche in un suo ritratto giovanile ha un imper- 
cettìbile sorriso. È un bel ragazzo, con una bella 
chioma, bel volto aperto, occhi celesti e grandi. La 
natura gli aveva fatto le estremità delle labbra ten- 
denti in su, sì da provocare quelle due graziose pa- 
rèntesi del riso al di qua e al di là della bocca. 

Se il nostro popolo pensa Cavour come un vec- 
chio posato ministro della monarchia, questo è un 
errore del popolo, e anche degli statuari che hanno 
messo su le piazze quei piccoli obesi Cavour. 

‘Cavour è colui che ingàggia contro l’Austria un 
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duello mortale. È lui che inferisce it grande colpo 
all'Austria, scudo e spada del diritto dei re. È lui 
che sottopone la più formidàbile leva sotto il ca- 
stello della Santa Alleanza, di cui l’Austria è l’alta 
torre. 

Eppure egli esce per natali e per sangue da quel 
castello, che è baluardo non pur dei re, ma dei nòbili! 

«Ah, il pestìfero Cavour | », diceva il conte Buol, 
ministro dell'Austria. 

La béte noire della diplomazia europea era Cavour! 

«Signor conte, ciò che state per fare, è peri- 
coloso ! » 

«Per fare l’Italia ciò è necessario ! » 

Ha percorso l'Italia, quest’allòbrogo ? Ha studiato 
Dante, Petrarca ? Appena un po’, in ultimo, il Prin- 
cipe del Machiavelli, dove lo ha folgorato quel passo 
in cui si parla della Fortuna, la quale, come donna 
che ella è, si fa dominare dai giovani impetuosi. Ma 
anche senza leggerlo, lo sapeva lo stesso, il Ma- 
chiavelli! Un grande artista era il Cavour! La ma- 
teria da cui cavò le sue statue si chiamava «gè- 
nere umano ). 

Da giovane, fu tormentato da feroci passioni. 

Ma per Mazzini, Cavour è un’anima gélida, cal- 
colatrice. Per l'avvocato Brofferio, che siede all’e- 
strema sinistra del Parlamento, è l’uomo che non sa 
esprimersi. Per il conte Solaro della Margarita, che 
siede all’estrema destra, Cavour è peggio del Maz 
zini, perchè Mazzini come mihilista internazionale, è 
lògico ; Cavour, col suo juste milieu fra ordine e li- 
bertà, è illògico. Uomini di gran cuore, ma diversis- 
simi, come Guerrazzi e Tommaseo, sono concordi nel 
giudicare Cavour nou altro che uno scaltro intri- 
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gante. Il marchese Massimo d’Azeglio stava in si- 
lenzio, ma ben sappiamo che egli non avrebbe mai 
messe le mani nella pasta dove le metteva il Cavour. 
Era il padre della questione italiana, riconosciuto per 
tale all’estero ; ma sporcarsi le mani, mai, il marchese 
Massimo d’Azeglio ! 

Come si chiamano nelle corse dei tori quelli che 
aizzano il toro ? Banderilleros. Cavour era banderil- 
lero contro l’ Austria. E il cuore gli tremò quando, 
sul colmo dell’òpera immensa, venne con beniona pas 
rola, con la bella sposa, con mano carezzevole a go- 
vernare la Lombardia il giovane e umano ‘arciduca 
Massimiliano, fratello dell’imperatore d'Austria | 


&*$ 


Oh, storia della cara patria, rappresentata ai gio- 
vani come una strada sì a giravolte, ma strada mae- 
stra (qualche svolta emozionante !) fra gli applausi 
e i canti, ora. della Marcia reale; ora dell’Inno di 
Garibaldi, ora dei Fratelli d’Italia, finchè si arriva in 
carrozza in Campidoglio ! 

Ciò è poco esatto. 

E poichè in questi ultimi tempi i filosofi hanno 
trovato la chiave del materialismo storico per disser- 
rare gli enigmi della storia, e vanno predicando che la 
lunga lotta contro l’Austria non è che una questione 
degli interessi della borghesia italiana, così contro 
questa esagerazione, con l’aiuto di vecchie stampe 
Vediamo come, almeno per la buona borghesia del 
Piemonte, la cosa non era così. 
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La politica economica del signor Conte è da paz- 
zi! Governo modello ? Ma e le tasse ? Dal 19 d’ aprile 
1851, in cui il signor Conte pigliava il portafoglio 
dille finanze, è tutto un crescendo di tasse ! 

Si contraponeva il Governo di Ferdinando di 
Borbone, che poteva gloriarsi come quell’imperator 
romano: cum per annos triginta regnavisset, nullum 
vectigal imposuit. 

E dopo le tasse vengono gli imprèstiti : Trenta 
milioni di buoni del Tesoro in circolazione ! Il bi- 
lancio passivo delle finanze che nel 1847 era di soli 
diciasette milioni, ora ascende a settantotto milioni ! 
Perchè tante armi e navi? 

«Per difèndere la bandiera, il commercio del Pie- 
monte », dice il signor Conte. 

Ma il Piemonte non difettò mai di buoni soldati 
e di esèrcito eccellente, se non che la dignità e la in- 

dipendenza e il commercio del troppo pèccolo nostro 
Stato meglio si assicura con la sana e prudente poli- 
tica, che non con le arma. da 

La politica del signor Conte è malsana, pazza, 
cattiva, imprudente. 

L’ intervenzione dell’ Austria negli altri Stati i- 
taliani è cosa brutta, irregolare, deplorevole; ma que 
sta non è buona ragione per fare la guerra f 


Conte rodomonte, spaccamontagne, «tapageur Ù 


Si occupîi piuttosto delle nostre «proprietà che vanno mm 
malora, e non di fare il gran perforatore del Lucomagno. 


Ma ecco viene la guerra di Crimea | 

Noi nelle storie nazionali leggiamo così : «Il pic: 
colo Piemonte, grande nei consigli d’Europa |» 

Ma allora non si diceva da tutti così, 
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Si diceva: Il Piemonte era felicissimo, e quella 
beatitudine godèndosi nel silenzio della pace, non aveva 
l’onore di attirare sopra di sè lo sguardo delle na- 
rioni ! Questo onore costò niente meno che la vita di 
cinquemila e più bravi nostri soldati, le lagrime e 4 
sacrifici di gran numero di famiglie, e cinquanta e più 
milioni, posti a càrico delle già misèrrime nostre fi- 
nanze, e tutto ciò per una causa non nostra. 


Se RE 


Ma dopo la guerra di Crimea, ecco venti freschi 
che spìrano odor di guerra contro l’Austria. 

Voci di gente smarrita dìcono: Za politica del 
conte di Cavour ci ha condotti sull'orlo del precipizio, 
e un buon piemontese non può a meno di raccapric- 
ciare pensando al nostro avvenire ! 

Quando poi si venne a sapere che Cavour chia- 
mava Napoleone terzo per far la guerra all'Austria, 
Mazzini disse : « Ecco Ludovico il Moro che chiama 
lo straniero in Italia per gli interessi della Monar- 
chia, ma rovinerà Monarchia e Italia!» 

E il Tommaseo componeva contro Cavour que- 
sto epioramma : 


Porti a cavallo 
Camillo il Gallo, 
T'rotti a suo senno 
Brenna di Brenno! 


GE * 


Nei vecchi nostri poemi cavallereschi si legge del 
paladino Orlando che va per vincere gli incantesimi 
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della maga Fallerina. Sono pieni di draghi e di mostri 
i giardini della maga, e la spada di Orlando male 
avrebbe servito se non ci fosse stato un talismano. 
Così si può dire del paladino Cavour, che va a 
liberare l’Italia dall'Austria. 
Il talismano si chiama Napoleone terzo, l’impera- 
tor dei francesi ! Egli fu il matador, suo malgrado ! 


* kE * 


Egli nel 1859 era non solamente empereur des 
francais, ma maître d’ Europa: non era però re di 
corona ! 

Da giovane, esule e profugo, aveva anzi congiu- 
rato contro l’Austria e contro i re di corona; e poi- 
chè era sì bene intelligente, ma ostinatissimo, così 
seguitava a congiurare ! Era pallido in volto e teneva 
le palpebre abbassate come fanno i tiranni; ma sotto 
quelle palpebre le sue pupille sognavano il sogno della 
giovanezza : il grande impero liberale, (e perchè no 
socialista ?) del suo grande zio Napoleone il Grande. 

Il fratel suo giovanetto non era morto a Forlì 
per la causa della libertà, in quell’anno di sogno che 
fu il 1881? Roma non aveva ospitato lui e la buona 
madre regina Ortensia in quel palazzo ove la grande 
mere, Letizia, accoglieva i nepoti dispersi della gran 
gesta 2A] compagno della giovinezza, il conte Are- 
se, non aveva egli detto la incredibile parola : « To 
libererò l’Italia »? 

Pòvero e buon signore ! E generoso cuore ! 

Ebbe la sventura di trovare nel poeta Vittore 
Hugo il suo implacàbile Omero, che lo chiamò, in- 
vece, Napoleone il piccolo. 
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Ma meglio considerando, questo Napoleone terzo 
sì potrebbe assomìgliare ad uno di quelli ordegni, 
che gli antichi, perla loro ingegnosità, avrebbero chia- 
mato dedàlei, come sarebbe la cassetta di distribu- 
zione nelle màcchine a vapore, o il ricevitore delle 
onde hertziane. 

. Il Dio demiurgo, avendo bisogno nel sècolo scorso 
di far passare la storia per certi laberinti assai com- 
plicati, ereò questo Napoleone terzo ; e lo si vede 
In fatti per venti anni in piedi nelle Tuileries, in 
frac e braghette corte, con quei baffi a lèsina e quel 


pizzo sul volto un po’ enìgmatico, che fu la sua forza 
finchè rimase enigmàtico. 


x >» 


Fantasticando, come soleva, nòbili cose, il sire 
di Francia esponeva al Cavour un suo immenso piano 
di guerra contro l’Austria, che era stata implacabile 
nemica del grande Napoléon. Senonchè essendo ora 
sire di Francia e maître d’Europa, voleva che que- 
sta guerra non fosse ciò che in realtà era: una 
guerra rivoluzionaria. La guerra contro l’Austria 
era una guerra rivoluzionaria. 

Il luogo dove il collòquio avveniva, era segreto 
su lAlpi. Era un gran giorno d’estate, attorno mor- 
moràvano i rivi. Era il 1858. 

Pensava il sire di Francia: 

«Questo arrendèvole piccolo uomo del conte di 
Cavour sarà la mia longa manus». 

Fu invece il contrario. 


Napoleone terzo aveva studiato tutte le guerre 
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dell’Impero e ben sapeva quale nemica era l’Austria 
in campo! Abbattuta, risorge. 

Ma gravi del pari che le difficoltà delle armi, e- 
rano le difficoltà della politica. 

L'Europa permette la guerra contro l’Austria ? 
La Russia serba rancore all’Austria perchè nella 
guerra di Crimea le fu molto ingrata; ma può un 
imperatore assistere al crollo di un altro imperatore ? 
Lo ezar Alessandro e Francesco primo non forma- 
vano già la delle alliance della Santa Alleanza ? 

E, se re Vittorio, forte, giovane, vedovo, spo- 
sasse per amore all’Italia un’arciduchessa di Russia ? 
Ma re Vittorio ha giurato fedeltà alla bella contessa 
di Mirafiori ; di che molto si duole, Cavour! 

Permetterà la Russia questa guerra ? Certo la 
Borsa e i salons di Parigi sono tutti contrari alla 
guerra contro l’Austria. 

E l'Inghilterra ? Gli inglesi a quei tempi passa- 
vano per modello di ogni libertà. Tutti quelli che sof- 
frìvano per mancanza di libertà, andavano a respi- 
rare a Londra. La nostra colonia di esuli a Londra 
aveva una tradizione superba. E il Dottor Antonio 
aveva quasi fatto piangere le damigelle britanne su 
le sventure d’Italia. 

Dicevano gli inglesi: 

«Bello questo pòpolo italiano, mèrita molta sim- 
patia. Ma l’Austria è necessaria alla pace d'Europa! » 

Quante lusinghe, quali commoventi parole a- 
doperò Cavour per scuotere le dure vìscere in- 
glesi ! Come egli presenta bene il nostro pòpolo màr- 
tire! In realtà. esìstono màrtiri, non un pòpolo 
màrtire. 
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Mi sta sotto gli occhi un quadretto che rappre- 
senta il Conte di Cavour a Londra, in colloquio con 
alcuni nobili Lordi. 

Questi nobili Lordi stanno seduti su poltrone, 
di quelle che usàvano «allora, con la cimasa scoperta. 

I loro volti sono lisci come cammei, con quella 
collana di peli sotto il mento, allora di moda. C'è un 
po’ della faina in quei romani di Britannia ! Cavour, 
per un certo mimetismo, sembra impassibile come 
loro; ma deve fare uno speech molto interessante, 
perchè tutta una corona di altri signori si vede, in 
piedi, ad ascoltare con amabile curiosità. 

Dicono i signori inglesi : 

cOh! La causa d’Italia è molto giusta, ma è 
rivoluzionaria ». 

Cavour risponde : 

«La causa d’Italia sarà rivoluzionaria, se non si 
assecòondano le sue legittime aspirazioni ». 

E quelli : 

«Ma noi facciamo un pessimo affare con l’inde- 
bolire l’Austria, nostra antica alleata ». 

Parla allora Cavour così : 

«Il contrario, signori ! Voi fate un òttimo affare. 
Prego osservare: sono dieci anni, da che fu insti- 
tuita la Dieta di Francoforte, e il germanesimo è 
nato e già minaccia di turbare l’equilibrio europeo 
con mire di estrema ambizione. La Dieta di Franco- 
forte non nasconde il suo divisamento di domìnio sino 
alle spiagge del nord ; invàdere il Belgio e l'Olanda, 

diventare potenza marìttima, contestare sui mari 
l’impero a voi, signori inglesi ! La questione italiana 
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e come austrìaca, voi dovete ve- 
| L'impero austrìa- 
non può più esìstere : 0 si trasfor- 
Vo, 0 sarà assorbito da un immenso 


che voi considerat 
derla come questione germànica 
co, così come è, 
merà in impero sla 
impero germanico ! » 

«Surprising, wonderful! — esclamàrono i signori 
inglesi — Ma noi staremo a vedere ! » 


ER 


Fra le poche cose che si ricordano nella storia 
del Risorgimento è il grido di dolore proferito da re 
Vittorio dall’alto del trono, il 10 gennajo 1859, da- 


vanti alle Camere, per cui tutta l’Italia palpitò e 


mandò un grido. 
Era un grido di guerra lanciato in mezzo all’Eu- 


ropa tranquilla. 

Quando quel grido fu udito in Inghilterra, il 
primo ministro della graziosa regina d’Inghilterra 
si scosse e commentò: Ominous words fell from 
the lips of the Ring of Sardinia. « Ah, che orrìbile cosa 
ha detto quel re di Sardegna!» 

E subito l’incaricato d’affari dell’Inghilterra in 
Torino si presenta a Cavour, rappresentandogli la 
terribile responsabilità a cui va incontro nel provo- 
care una guerra europea ! 

L'Austria allora faceva la guardia su le rive del 
Ticino, e il conte di Cavour, ancorchè avesse messo 
nel discorso del suo re parole risolute, non aveva 
messo quel grido di dolore. Ora quelle parole risolute 
del Cavour erano già sembrate così temerarie aì 
ministri del re, che ne fu richiesto Napoleone. E fu 
proprio Napoleone che invece di smorzare il canto 


na 
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di guerra del nostro re, lo rinforzò, suggerendo 
lui stesso il famoso grido di dolore! 

Ma trascorsi tre mesi da quel gennajo 1859, cioè 
nel marzo del 1859, è molto probàbile che Napoleone 
vedesse una cosa che non vide nel luglio 1858; cioè, 
come caduta l’Austria, gli sarebbe caduta addosso la 
Germania. E benchè Napoleone non ascoltasse che 
la sua testa, pure udì quello che gli dicevano i suci 
fidati consiglieri : 

«Voi siete, o sire, l’usciere della rivoluzione!» 

Ma certamente la bella imperatrice cattòlica più 
volte disse al marito : «Voi siete pazzo ad aiutare 
l’Italia ! L'Italia mira a Roma! Del sangue che state 
per versare non raccoglierete che ingratitudine !» 

«Ma certamente — disse Thiers, — questo è un 
pessimo affare, non per l'impero, di cui poco m’im- 
porta, ma per la Francia di cui importa assai!» 

Quello che poi fece l’ambasciatore d'Austria, 
conte Hibner, per distogliere Napoleone dalla guerra, 
è meraviglioso. 

«Voi sognate le nazioni? Ma l’Italia non è stoffa 
da farne una nazione! Volete rovinare l’Austria ? 
Badate, che prima rovinerete il vostro impero di 
carta pesta. Il vostro impero ha una sola salvezza; 
l’alleanza col mio augusto signore. Destàtevi, sire. 
Voi sognate!» 

E fu allora che Cavour corse disperatamente a 
Parigi, alle Tuileries, a protestare la cambiale di 
Plombières, in faccia a Napoleone. 

E l’Hiibner che lo vide, parve vedesse il mal genio 
del Sacro Impero, e lasciò scritto così: «Costui è 
un disperato, che preferisce morire in un lago di 
sangue, ma non in un letamaio ! » 
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E Napoleone ? 0 
«Ah, costui — diceva l’Hibner — è l’antico 


carbonaro, è il templaro vestito da re, nemico dei 
re! Infelice! Non si può liberare dal giuramento 
fatto alla setta ». 

Era così ? Tante cose nel cuore degli uòmini sono 
e anche non sono. Quello che pare è questo: che 
quando dalla Russia partì il progetto di risolvere la 
questione d’Italia, non con la guerra, ma con un 
congresso fra le grandi Potenze, il pover uomo di 
Napoleone somiglia a un asmàtico che abbia tro- 
vato il respiro. 

Non è fàcile méttere d’accordo i signori diplo- 
màtici sparsi per l’Europa, ma i fili del telegrafo 
ronzavano, e Mazzini udì. Non era più la guerra: era 
il fallimento di Cavour! 


E quando nella notte del 23 aprile Cavour fu 
destato in mezzo alla notte e gli fu annunciato l’ac- 
cordo fra le Potenze: « si farà il congresso e .non 
la guerra! » non capisco perchè si metta in dubbio 
il propòsito di Cavour di farsi saltare le cervella. 
Perchè non lo fece sùbito romanticamente, lì sul 
Jetto, a mezzanotte ? 


vox 


Bisogna ricordare (e noi povera gente per bene, 
non abbiamo un'idea di tutte le malizie di cui sono 
capaci in politica anche i gentiluòmini), come in 
quella dolce ville d'eau, di Plombières, nel mistero 
del luglio 1858, Cavour e Napoleone combinarono 
diversi modelli di tràppola all'Austria, giacchè agli 
occhi del mondo doveva l’Austria apparire colei che 
si avventa contro il pìccolo Piemonte. Proprio av- 
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venne così, ma non perla trappola dei due congiu- 
rati, Il gioco del destino! 

«Congresso ? Regolare le cose d’Italia al tàvolo 
verde di un congresso ? I vassalli ribelli, aiutati 
dalle Potenze liberali, messi alla pari con l’impe- 
ratore d’Austria? Che finzioni sono queste? Che 
frodi? I vassalli si puniscono!» 

Così pensò Buol, il ministro dell’Austria. È un er- 
rore di giudizio, ma è anche la tetra grandezza del. 
l’Austria. E Buol manda due ambasciatori a Cavour: 
o Cavour disarma, o l’Austria farà ricorso alle 
armi. 

Quando i nobili Lordi seppero questo, prega- 
rono Buol di riflettere prima di eseguire tanta 
minaccia, che poteva giustificare l’ intervento 
francese. 

Buol aveva riflettuto ! Gli ambasciatori che intì- 
mano la guerra sono partiti. 

Dissero i nobili Lordi : « Se sono partiti, si pos- 
sono richiàmare». 

E Buol rispose: 

«Non si richiàùmano ! È contro la rivoluzione e per 
l'ordine pùbblico che noi combattiamo! Questo è 
il bando dell’imperatore d’Austria ». 


wo 


Arrivano a Torino i due ambasciatori; porgono 
l’ultimatum a Cavour. Tre giorni per la risposta. 

Tre giorni per la risposta ? Cavour levò di tasca 
l'orologio, e diede ritrovo a quei signori entro tre 
giorni. 

E i due ambasciatori giravano per Torino, e di- 
cevano fra loro; 
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« Quel dommage ! Una così bella città sarà fra 


poco abbandonata agli orrori della guerra ». 
Quando cadde l’ora del terzo dì, Cavour consegnò 


la risposta. « Alea jacta est — disse come Cesare 
agli amici. — Ed ora andiamo a desmare. Noi ab- 


biamo fatto della storia ! » i 
E gli eserciti dell'Austria mossero da Milano, e 


varcarono il Ticino. 


* x * 


«Ma che cosa fanno questi austriaci — si do- 
mandava la graziosa regina d’Inghilterra — che non 
sono ancora arrivati a Torino ?» 

Risulta dalle notizie del tempo che gli ufficiali 
austriaci recapitavano già le loro lettere alla posta 


di Torino, sì erano certi di arrivarvi in breve. E se. 
fossero arrivati prima della discesa dei francesi, che 
ne sarebbe stato del Piemonte e di Napoleone ? 

In fretta e furia scèndono dalle alpi i francesi. 
Il ritardo di un giorno è il disastro ! 

Un fato sorge che stringe immota l’Austria, 


BESEICE 


Su la bella nave che portava il nome della cara 
madre « Regina Ortensia », giunse @ Genova, il 12 
maggio, Napoleone. 

Vide l’amico Arese e gli disse : « Mio caro Arese, 
bisogna che noi ringraziamo Iddio che ha inspirato 
all'imperatore d’Austria la risoluzione di varcare il 
Tecno) perchè altrimenti come avrei potuto io essere 
qui?» 
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I generali di Napoleone portavano i grandi nomi 

del primo Impero, i granatieri portano gli alti col- 
bacchi del primo Impero. Napoleone vuol rivedere le 
favolose guerre del primo Impero ? Attonito egli è 
di fronte a Magenta! Eppure quest’uomo che pare 
in sogno, opera da grande stratega. A Magenta è lui 
che converge improvvise le forze di fronte all’Au- 
stria; a Solferino è lui che punta contro il cuore 
della battaglia, e per poco non cattura Franz Ioseph ! 
Combatte per noi l’ombra di Sant'Elena ? 
Ma poi Napoleone rimase molto sorpreso: Dice- 
va: « E tutta qui l’Italia insorta? Noi siamo i 
liberatori, ma questi contadini lombardi ci guar. 
dano piuttosto come perturbatori della agricola 
loro pace». 

E l’Austria diceva ai contadini : 

«Cari buoni sudditi della vecchia pacifica Lom- 
bardia austriaca, noi siamo ben dolenti di danneg- 
giarvi con le opere di guerra, al tempo dei bachi 
da seta e del granturco, ma sono i vostri proprie- 
tari, i signori, che fanno la guerra all'Austria ! » 

Ma più grave è quello che dice Napoleone a Cavour: 

«Ma signor conte, noi non eravamo affatto in- 
tesì così! L'edificio della Santa Alleanza casca da 
una parte che a me non piace!» 

Questo era accaduto, allo scoccare dell’ora, 28 
aprile 1859: i nostri Serenissimi Principi prèndono 
commiato dall’ Italia. Il duca di Modena, benchè 
fremendo, montò a cavallo e se ne andò da Mo- 
dena, e la duchessa di Parma, pur protestando, 
montò in carrozza e se ne andò; e il gran duca di 
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tta la famiglia, salì nella berlina 
e andò. Se ne andarono i cardi- 
città di Bologna e dalle Romagne 
hio di orologeria che voi tenevate 


Toscana, con tu 
da posta e se N 
nali Legati dalla 

«È un apparece 


nascosto, signor conte !» 
E Napoleone, sudando sudori anche freddi, si 


fermò in quel 12 torrido luglio a Villafranca e non 
arrivò, come aveva promesso, sino all’ Adriatico, an- 
che perchè pare chei prussiani avessero tutto disposto 
er arrivare sin da allora a Parigi. 

Sta però il fatto che a Villafranca venne pattuito 
do per cui 1 nostri Serenissimi Principi 


quell’accor 
ben potuto ritornare alle case loro se 


avrebbero 


con le loro forze l'avessero potuto, ma non con l’in- 
tervenzione dell'Austria. Fu proprio allora che Ca- 
vour buttò via per qualche mese la montura di mi- 


nistro e diventò rivoluzionario: le molècole intanto 
dei ducati e del granducato di Toscana e la Romagna 
si orientarono verso il Piemonte, e Villafranca ma- 
ledetta, diventò benedetta. 

Ma posa appena Cavour, che Mazzini riprende 
Per fare la repubblica dal sud con Garibaldi ? Per 
fare l’Italia! A gara allora riprende Cavour. inrodo 
gli inviolabili Stati della Chiesa, spinge il suo re ne- 
gli Abruzzi, infrange patti, trattati. Si perde tutto 
o si fa l’Italia! 

Napoleone gira nel gioco di Cavour come un 
paleo. Due uomini avversi e diversi, Mazzini e Ca- 
vour, spinti da una necessità ! Quale ànsia li preme ? 

Passa l’ora prima. Anzi che arrivi l’ora sanno 
est necesse compiere ciò che mai da Cesare Augusto 
non fu: l'unità d’Italia! L'unità d’Italia est neces- 
se. Contro la stòria e contro gli uòmini ! 
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Perciò anche se gli scienziati li chiàùmano «gli 
unitari », noi li chiameremo gli eroi! 

Oh, storia d’Italia ! Dal maggio 1859 all’ ottobre 
1860, non sono passati che diciotto mesi. 

Molti si svegliarono al mattino, e trovarono for- 
mato il regno d’Italia ! 


EEE 


L’odio fra il conte di Cavour e il conte Buol 
era grande, ma Luciano di Samotràcia li avrebbe 
pacificati nell’Ade, e avrebbe fatto un’ aggiunta ai 
suoi Dialoghi dei Morti : 

«È ella soddisfatto - avrebbe chiesto Buol a 
Cavour - dell’ opera compiuta ? » 

Quanto a Napoleone terzo, I° Ariosto avrebbe 
ripetuto : 


O gran bontà dei cavalieri antiqui ! 














COME ANCHE IL RE DI NAPOLI 
SE NE ANDÒ. 


I nostri Serenissimi duchi di Modena, di Parma e 
di Toscana, insieme con gli eminentissimi Legati di 
Romagna erano partiti nel 1859 con la speranza di 
ritornare; ma non sono ritornati. Il re di Napoli, 
Francesco secondo di Borbone, partì da Napoli l’an- 
no di poi, 1860, il di 6 di settembre. Il pòpolo di Na- 
poli lo chiamava Franceschiello, e il padre suo, che 
pur tanto lo amava, lo chiamò sempre con un no- 
mignolo melanconico e infausto per un re : il mio 
caro Lasagna. A lui adolescente ancora, € uscito 
appena dalle devozioni e dalle preghiere, era stata 
destinata in sposa quella ardente damigella reale, 
Maria Sofia della casa dei Wittelsbach, grande ca- 
valcatrice. Se tale fosse stato anche il re, è probabile 
che Garibaldi non sarebbe entrato in Napoli, il gior- 
no 7 di settembre, così agevolmente. rome vi entrò. 


x * 


Re Ferdinando, spegnèndosi nel maggio del’ 59 











di Alfredo Panzini 159 


e ———_——_—_—-—-» 


nel suo letto di spàsimi, nella gran reggia di Caserta, 
udiva il cannone di Lombardia che distruggeva i 
pìccoli re d’Italia, per costruire l’Italia. 

E pur morendo, si confortava. Diceva: Mi è stata 
offerta la corona d’Italia, ma non ho voluto accettarla n 
se do l'avessi accettata, ora soffrirei il rimorso di avere 
leso î diritti dei Sovrani, e specialmente del Sommo 
Pontefice. 

Che cosa doveva fare quel pòvero suo figlio fra 
tanti scherni di pòpolo, e traditori, e nemici ? Non 
sapeva montare a cavallo! Egli proferì per altro 
una verità quando disse che Garibaldi era un para- 
vento, dietro il quale ‘stavano Inghilterra, Francia è 
Piemonte, che avevano decretato la fine dei gigli d’oro 
della monarchia. 

Garibaldi era in segreto accordo con Vittorio ; e 
Cavour, che era in dùbbio se rompere quelle uova di 
Napoli, quando vide che le uova erano state rotte, 
disse : «Non rimane che fare la frittata ». E la fece mo- 
narchica con le uova siciliane e napoletane che aveva 
a sua disposizione, 


Mik 


L'impresa dei Mille fu celebrata da tanti poeti, 
anche in prosa, che qui mi pare inùtile aggiùngere 
nuovi ornamenti. 

La difficoltà non è mai stata conquistare la Si- 
cilia: la difficoltà è dopo! Ma i napoletani 
sono gente che canta anche se casca il trono 
dei loro re. 

Ma un poeta che mettesse su la scena l’ultimo 
baciamano di re Francesco e di Maria Sofia, e i 








ron 
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nobili baroni attesi alla reggia, e non Roronoa 
la reggia sgombrata © il ministro del re, Don Liborio 
Romano, che conforta il suo re a fuggire perchè 

ite, avrebbe bel tema tragico È 


Garibaldi è alle po: 
Francesco secondo disse allora ai suoi ministri: 


Voi volete congiungere quello che non è mai stato 
congiunto. Voi sognate PItalia e Vittorio Emanuele; 
b) 


ma purtroppo sarete infelici. 


Quando cad 
re e la regina part 


de quel giorno e fu il vèspero, il 
irono, Partirono per mare 

E fu per l’onore di un servo fedele se quel x tè 
innalzare sul naviglio fuggente i gigli d’oro o 
canale di Pròcida il re incontrò le sue fregate E 


ortavano i bei nomi di Fier ) 
P ieramosca, Guiscardo, 


Ruggiero, il Sannita. 
Tl re diede ordine alla flotta di seguirlo, Nessuna 


nave lo seguì; e il re allora disse : « To credo che 1° 
mata navale mi abbia intieramente tradito » 2 
Poi venne la notte, la mezzanotte. Il ol 
tranquillo, la brezza pungente. Il re vide la È 
che dormiva. Non volle svegliarla ; si tolse o 
colo mantello che aveva su le spalle e sì la soi 
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XXVI 


REGNO D’ITALIA. 


Così avvenne che il giorno 18 febbraio dell’anno 


1861, le grandi Potenze d’Europa vìdero cosa mai 
vista : l’Italia libera ed una; e avea corona e manto 
regale! Qualcuna delle grandi Potenze si degnò di 
un fuggevole inchino, qualche altra finse di non cono- 
scere, e guardò col Zorgnon. 


K** 


In quel giorno, 18 febbraio, convennero festanti 
tutti gli onorevoli rappresentanti del pòpolo. 

La sala dove l’Italia ricevette quegli onorèvoli 
era modesta, perchè era Torino: le due grandi sale, 
Venezia e Roma, non erano ancor pronte. 

Gli onorevoli salutarono l’Italia, alcuni regina per 
grazia dì Dio ; altri regina per volontà della nazione. 

Per grazia di Dio forse era meglio, in quanto 
così venivano esaltate le miracolose vicende che a- 
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a all’unità. Comunque, furono 


vevano portato la patri : 
le e tutti furono per allora 


congiunte le due formo 
contenti. 

A placare quel tripùdio, Cavour parlò così: Cre- 
dete voi, signori deputati, che un pòpolo che sorse quasi 
istantaneo, che sorse quando pochi anni prima si 0- 
sava di mettere in dubbio la sua esistenza — ma che 
dico in dubbio? — quando la si negava recisamente 
dai veterani della diplomazia europea, credete voi che 
sia un fatto che tutto il mondo accolga con favore ed 
applauso ? 

Ora fra i deputati era un vecchietto che posse- 
deva un costante sorriso, un modo cortese, una elo- 
quenza mai udita. 

«Oh, come è affascinante costui! », esclamò 
l’Italia. 

«Guardàtevi bene, o Signora, — disse Cavour — 
da sìmili, affascinanti uomini ! Quel sorrisetto be- 
nevolo, quei modi cortesi, già costui li ebbe per il 
suo re, per i prigionieri del suo re, per Garibaldi, per 
Mazzini, per me, per te...» 

«Un falso italiano allora!» 

«Ma perchè falso ? Nè falso, nè in mala fede. È 
in buona fede con me, con te, col re, con sè. È un 
italo greco ! Paura e vanità dimorano nel suo cuore. 
È Liborio Romano!» 

«Matu gli hai pur stretto la mano, o Cavour!» 

«Eh, se io avessi fatto come il tuo padrino, mar*- 
chese d’Azéglio, tu eri ancora da nascere!» 
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XXVII 


CAVOUR MUORE. 


Cavour doveva lavorare adesso ‘anche più di 
prima ; e sovente l’alba lo sorprendeva fra le carte 
del suo studio; ma lavorava per questa Italia e 
perciò era sempre di lieto umore. 

I corrieri gli portavano un nùmero strabocchevole 
di domande di favori e di onori. L’Italia veniva per 
raccomandare queste domande. E diceva: « E che cosa 
state serivendo, Cavour? Lettere private? Si può 
leggere ? » 

E l’Italia lesse così: 

Sapete perchè Napoli è caduta sì basso ? Perchè 
le leggi non si eseguivano quando si trattava di un gran 
signore 0 di un protetto del re, dei principi, dei loro 
confessori. Sapete come Napoli risorgerà ?_ Con l’ap- 
plicare le leggi severamente, duramente, ma giustamente. 

E lesse ancora così: 


La mia fatica è anche più penosa e maggiore di 








164 La vera istoria dei Tre Colori 





prima! L'Italia è fatta ; ma costituirla, ma fondere 
insieme i vari elementi di cui essa è composta ; mettere 
in armonia il nord con îl sud, presenta altrettante diffi- 
coltà come una guerra contro l'Austria, 0 la lotta con 


Roma. 


L’ Italia domandava : 

«E congratulazioni da parte delle grandi Po- 
tenze sono arrivate, caro conte, per la mia esalta- 
zione a unità? » 

«Non ancora, Signora ». 

«Ah! Questo mio àbito regale è molto disadorno 
e io non sono felice! Mancano sempre le due più 
fùlgide gemme, Roma e Venezia ». 

«Per questo io lavoro, Signora. Leggete ! » 

E l’Italia lesse così: 


Santo Padre che nellatua giovinezza hai proferito 
le grandi parole : «Gran Dio, benedici l’Italia!» apri 
ora le braccia a questa tua figlia primogèmita l’Italia, 
che viene a Roma! Essa è ravveduta dei trascorsi del 
Quarantotto che tanto dispiacere dièdero al tuo cuore. 
Essa sarà devota custode del papato, come della più 
splèndida istituzione nazionale. Vicina è la Pasqua! 
Il ramo d'ulivo recate, o Santo Padre, tra la Chiesa € 
lo Stato, tra il Papato e gli italiani! Se questa pace 
accadrà, la gioia del mondo cattòlico sarà maggiore di 
quella che produsse, or sono quasi diciannove sécoli, la 
entrata del Signore in Gerusalemme ! 


«Questa è poesia ! », disse l’Italia. 
Cavour le rispose : 


« Un uomo di Stato è anche poeta! Pio nono è 
uomo ‘îrresoluto e nervoso e va soggetto a crisi fre- 
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quenti, dove non intende ragioni; ma, ogni crisi è se- 
guita da un periodo di calma in cui non dispererci 
della possibilità di fargli capire la necessità dell’ine- 
luttabile ! Sventuratamente il Santo Padre è entrato 
nella persuasione che voi, 8 rnora, siate dominata da 
idee anti-religiose. 


de He 


Un giorno Cavour disse all’Italia: «Io sto molto 
male!» 

Garibaldi era allora il pòpolo d’Italia. E il pò- 
polo d’Italia amava l’Italia per Garibaldi. 

E Garibaldi era venuto da Caprera, e ciò fu il 
18 aprile del 1861, e non portava ramo d’olivo! 

Con pòncio grigio, sombrero spagnolo, spada e 
camicia rossa, era venuto: sull’alto dell’estrema tri- 
buna nel Parlamento era salito, e lì, con la gran voce 
d’oro, aveva denunciato la fredda e nemica mano 
del conte di Cavour, come nemico d’Halia. Cavour 
aveva disciolto il suo esercito garibaldino ; a Venezia 
e a Roma non voleva andare; di Nizza, sua patria, 
lo aveva privato. 


Anche di Savoja, la patria del mio re — rispose 
Cavour —, Ro io privato l'Italia per fare l’Italia! 
Io ho creduto di compiere un dovere doloroso, il più 
doloroso che abbia compiuto in mia vita, consigliando 
al re la cessione di Nizza e Savoja. Al dolore che ho 
provato 0, posso comprendere quello che ha dovuto 
provare l’onorevole Garibaldi, e se egli non mi perdona, 
to non gliene faccio rimprovero. 

Ma non per questo si piegò Garibaldi. 

Gli amici di Garibaldi e di Cavour, quasi vedès- 
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proclamata cinquantanove giorni pri- 


sero la patria, 
ma, vacillare e ScOMporsi dolorosi accòrsero perchè 


pace fosse composta fra i due eroi. 
Garibaldi non ha fatto pace, non ha stretto «la 
fredda e nemica mano » del conte di Cavour. Egli 


non si è riconciliato ! 


*** 


E l’Italia trovò Cavour che stava assai male. E- 
gli non rideva più, come soleva. 

Diceva Cavour all’ Italia : 

«Qualcosa qui al cuore! Dal giorno che io fui 
così indegnamente attaccato da Garibaldi non mi 
sono sentito più bene ». Rispondeva l’ Italia : « Pur- 
gatevi, Cavour ! Molte tempeste avete superato. 


Siete giovane e forte; supererete anche questa ». 
E Cavour rispose: Non si può essere padroni di 
certe sensazioni : per forti che si sia, vi è sempre un 
lato debole ; tutto ciò che potevo dire a me stesso, me lo 
era detto, ma malgrado ciò, il colpo è stato tanto più 
grave in quanto ho dovuto nascondere la ferita del mio 


animo. 


CRE 


La fredda e nemica mano del Conte di Cavour! 
Non è esatto! Era una sensazione esterna Cone 
spesso ne ha il pòpolo. Il calore interno era grandis- 
simo : era febbre ardente, indomabile febbre, de- 
lirio di febbre! i 

L'Italia chiamò i médici e i preti. I méèdici ven- 
nero, e portarono via il sangue. I preti non vollero 
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venire, perchè Cavour era scomunicato dal Papa; 
e appena un pòvero frate, di nascosto, potè venire. 

E nel vaniloquio della morte Cavour continuava 
la immensa opera: « Roma, Venezia, Garibaldi!» 
E ciò fu il 6 giugno 1861. 


*** 
Fu gran dolore per l’Italia quando Cavour morì, 


e lo portò a seppellire i in quelle tombe del castello di 
Sàntena, dove giacevano i suoi avi feudali, 
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XXVII 
I MODERATI. 


Gli uomini che succedettero al Cavour fùrono 
chiamati moderati. Erano il meglio dei sette Stati 
soppressi. Persone composte, rispettate in diploma- 
zia, parlavano ornato e pacato, lungi da quella fron- 
dosa oratoria che non ha timore neppure del ri- 
dicolo. Servivano la patria per onore, e non per 
far patrimonio. 

In letteratura amavano il Bello, il Buono, e 
anche il Vero, ma con moderazione, cioè cosparso 
dal miele dell’ideale. 

Non erano sentimentali, forse un po’ asprigni e 
duretti. Se i contadini soffrivano la pellagra, non 
se ne preoccupavano troppo. Le loro dame porta- 
vano i biscottini ai poverelli dell’ospedale come ai 
tempi del regime antico. 

Seguivano il modello inglese costituzionale : po- 
tere regio e sovranità popolare insieme congiunti, 
come le due curve che graziosamente affluiscono 
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per formare l’ arco ogivale: però con moderazione 
nell’accogliere la sovranità popolare, giacchè sovrano 
deve essere lo Stato. 

Nell’uso del domicilio coatto verso i facinorosi, 
che non distinguono bene tra Libertà e Licenza, 
usavano una certa larghezza. E ciò proveniva anche 


da questo : che essendo cresciuti sotto i vecchi go- 


verni, conservàvano un pochino i vecchi sistemi. 

Satire atroci e folgoranti rampogne furono sca- 
gliate contro di essi dai repubblicani, che avrebbero 
voluto che la nuova Italia fosse stata come quella di 
Marco Furio Camillo, di Fabrizio, e di Cincinnato. 
I moderati amavano anch'essi l’Italia, ma essendo 
persone composte, rifuggivano dalle forme scomposte, 
e avendo assistito al modo come si era formata la 
unità della patria, procedevano come chi deve reg- 
gere un vaso incollato da poco: cioè, l’Italia è una 
cosa stàbile o provvisoria ? 

Non di corsa, ma con prudenza camminavano 
per la via del progresso, e quando trovavano le tappe 
del progresso, volevano rendersi conto ; e nelle svol- 
tate frenàvano: ma la via del progresso è sdruccio- 
levole ! Essi frenàvano con le mani e le ruote slitta- 
vano per conto loro. 

In fine, poi, i moderati vennero incolpati di for- 
mare come una classe, provvida del bene proprio 
sotto specie del comune bene, ciò che si disse con- 
sorteria. Oh, se colpevoli di ciò fossero stati solo i 
moderati, come felice sarebbe il mondo ! 

Piuttosto tutto quel Cuore, ma un po’ duretto ; 
quel Bello ma congiunto all’Onesto, quel Vero, ma 
non tutto il vero, era spiacente. Quel non so che 
di asprezza del vecchio Piemonte, di grandigia lom 
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barda coutrastava contro quell’ altro non so che di 
più libero e di più appassionato, che è proprio di 


nostra gente. E î 
Un giorno i moderati udirono questi abbomine= 


voli versi 


O idealismo umano, 
Affògati in un cesso. 


Era un giovane poeta, chiamato Carducci, occhi 
fulminanti, collo nudo quasi come il Foscolo, cra- 
vatta svolazzante. 


ok 


Però bisogna bene essere immersi nell’oblio per 


non riconoscere quale immensa opera i moderati af- 
frontarono con saldo animo; quali enormi difficoltà, 
come montagne dopo montagne, si paravano loro 
davanti ! 

Le due più grandi difficoltà erano Roma e Ve- 
nezia. Per dove si passa per andare a Roma e a 
Venezia ? 

Se ne domanda a Napoleone: ma Napoleone da 

oi che era morto Cavour, si era fatto bisbético. 
— Gentiluomo sempre, povero signore, ma, «come 
mi importunate — pareva dire — voi altri italiani, 
con quel Roma e Venezia! Roma è impossibile ! « 
(A voce sommessa : « Non potete aspettare che muoia 
quel povero vecchio di Pio nono ?») 

«Aspettare ? Ben volentieri, maestà ; ma come 
si fa con quel Garibaldi che non cessa mai dal gri- 
dare: Roma o morte! »? 
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E il brigantaggio meridionale, che durò tanti anni, 
e che, quando si aprirà questa pàgina ancor sigillata 
della nostra storia, apparirà non tutto quanto bri- 
gantaggio ? 

E quest’Italia di sette Stati, tutti fratelli nelle 
parole, ma così poco fratelli nei fatti ? E tanta va- 
rietà di costumi, di leggi, di vita? Un’autonomia 
amministrativa e finanziaria sarebbe stata cosa mi- 
gliore; ma era possibile ? C’era il modello franco- 
piemontese, e si prese quello come una montura per 
tutta Italia. 


FAI) 


Ma la cosa che mi pare più importante da osser- 
vare è questa : che è moderati i quali nella tradizione 
passano per aristocratici, pòsero proprio essi le basi 
dello Stato democratico : esercito e burocrazia (la 
quale è come un filtro per cui niuna cosa passa se non 
stritolata) tasse, sopratasse (avviamento all’espro- 
priazione della proprietà, benchè chiamata sacra e 
intangibile) carta bollata, molti carabinieri, fisco feroce, 
sequestro dei beni delle collettività religiose, istruzione 
pubblica, matrimonio civile, nome e cognome, regola- 
menti, igiene, pulizia: l’individuo, insomma, legato allo 
Stato, quando nasce, quando vive e quando muore ! 

E allora accadde un fatto, che non è stato bene 
osservato. 

Ma come ? Con la libertà siamo meno liberi di 
prima. Il libero analfabeta ? il libero mendicante ? 
la libera straccioneria ? il libero vagabondo ? Tity- 
re, tu patulae recubans sub tègmine fagi della tua 
casctta, del tuo campicello? Non è più permesso 
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i tiranni, avevano altre tirannie, 
ma non queste che abbiamo enumerato. Vecchie 
istituzioni feudali e monacali, frapposte tra ì tiranni 
e gli umilissimi sudditi, permettevano a questi di 
fare il libero proprio comodo. Ora non più! Il po- 
polino © popolaccio non ritrovava la sua vecchia 
anima italiana. La nuova anima italiana non la ca- 
piva. E poi era nata come un fungo quest’ Italia | 


I vecchi, così dett 


« Che cosa è questa Italia libera ed una ? sistu? te 
set? Sci una nuova padrona che comanda ? 


Co San Marco comandava 

Se cenava e se pranzava, 

Coi francesi, bona gente, 

Se cenava solamente. 

Sotto casa de Lorena, 

Niente pranzo e poca cena. 
Adesso che comanda gli italiani 
Semo a ramengo come tanti cani. 


A Firenze — gente fàcile a malignare, — dice- 
vano : «Si stava meglio quando si stava peggio ». A- 
vete una casa ? Guardate bene che se vi scriverete 
Deus nobis hace otia fecit, sarà una scritta sbagliata. 


A > A 


La classe degli operai — che doveva avere anche 
lei una sua anima, — non era ancor nata da noi. 
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XXIX 


COME VENEZIA TORNÒ ALL’ITALIA. 


L'Italia aveva appena trasferito il suo domicilio 
regale da Torino in quella Toscana dai cipressi a- 
dorni come in un antico quadro, quando venne a 
farle visita un signore allora sconosciuto in diplo- 
mazia, ma destinato in breve tempo a diventare il 
più formidabile personaggio d’Europa. Allora po- 
teva essere sui cinquant’anni ; vestiva da civile, ma 
sarebbe stato meglio assai vestito da guerriero, sì 
era grande e fieramente portante. 

I suoi modi erano estremamente cortesi; ma i 
suoi occhi, sotto le ciglia folte, davano una sensa- 
sazione metallica. 

Infatti fu poi chiamato il cancelliere di ferro ! 
Era il conte Ottone di Bismarck, vero gigante ger- 
manico e ‘uterane grandìs imo. Nessuno meglio dr 
lui avrebbe potuto far proprio il motto di Faust, 
l’amico di Mefisto: « È degno della libertà e della 
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vita soltanto colui che sa conquistarla giorno per 


giorno ». 
Ma a che giova? 


A compir le belle imprese, 
L’arte giova, il senno ha parte, 
Ma vaneggia il senno e l'arte, 
Se propizio il ciel non è. 


*** 


Con grandissima attenzione questo Bismarck a- 
veva osservato con quanta perìzia, quasi fosse stato 
un monteur di macchine, il conte di Cavour aveva 
connessa l’Italia; e allora esclamò: « L'Italia ? Se 
non esistesse, bisognerebbe inventarla ! » 

(Un complimento di questo genere ci deve essere 
stato rivolto nel 1915 anche dagli inglesi). 

E allora Bismarck andò a Biarritz a far reve- 
renza all’imperator dei francesi, che colà teneva sua 
corte gioiosa e faceva i bagni di mare. Napoleone e 
tutta la corte rimàsero enchantés, tanto spirito e grà- 
zia aveva quel gigante teutònico : il quale, poichè ebbe 
levato al cielo i principi di umanità e di nazionalità 
dell’imperatore, sinceramente così gli parlò: «Il mio 
augusto signore, il re della pìccola Prussia, avrebbe 
intenzione di fare guerra all'Austria, la nemica delle 
nazionalità ». È 

«Ma l’ho già fatta questa guerra, sei anni fa », 
rispose l’imperator dei francesi. 

«Un’altra guerra, sire! Certo mai noi oseremo 
fare questa guerra senza la benevola neutralità del- 
l’imperator dei francesi; ma se questa neutralità 
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sarà concessa, noi allora stringeremo alleanza con 
quella vostra piccola graziosa pupilla che è l’Italia ; 
e, Dio concedendo a noi la vittoria, doneremo Ve- 
nezia all’Italia, conforme il generoso cuore di vostra 
altezza che voleva liberare l’Italia dall’Alpi all’A- 
driatico. V a sans dire che noi, prussiani, saremo molto 
riconoscenti ». 

Alcuni dicono che Napoleone terzo era invec- 
chiato, ingrassato, ammalato ; altri dice che Napo- 
leone pensasse: «làscia che si ammàzzino fra loro 
questi tedeschi ! » 

Anche Tàcito aveva detto lo stesso: maneat 
quaeso, duretque Germanis, si non amor nostri, et 
certe òdium sui, quando urgentibus Imperi Fatis, n)- 
hil jam praestare Fortuna majus potest, quam hò- 
stium discòrdiam. 

Certo è che invece di rispondere con un formi- 
dàbile «no !», Napoleone fece come la Sfinge di cui 
godeva la fama, non rispose nè sì nè no. 

E Bismarck interpretò per il sì; e così noi fum- 
mo alleati con la Prussia. 


uk 


«Questo è il caso aliusque et idem di Plombières », 
devono aver detto i moderati, senza tener conto che 
Bismarck, come colui che aveva ingaggiato contro 
il Papa la lotta per la Kultùr luterana, ci poteva ve- 
nire ùtile nell’acquisto di Roma. 

Se un italiano guarda una carta politica d’Ita- 
lia del 1866, vede che Roma (a parte il valore mo- 
rale) è un piccolo rettangoletto che si distingue ap- 
pena nel regno, ma il territorio ‘che da Verona a 
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Venezia era sotto l’Austria, fa somigliare l’Italia 
a una costruzione lasciata a mezzo. E quante ae 
tiche e piani erano stati fatti per completare quel- 
l’ala orientale della patria, è detto nelle storie | 
Persino di una famosa attrice si era valso re Vittorio, 
perchè parlasse al generale austriaco in Verona, che 


parlasse al suo imperatore e Sì aggiustasse questa 


partita ! 


«** 


Ma eravamo appena alleati con la Prussia, che 
Napoleone in gran segretezza ci fece sapere che l’im- 
peratore d'Austria, pur con lo strazio nel cuore, era 
disposto a cedere la Venezia, se noi ci fossimo ri- 
tirati da quella alleanza. Avremmo fatto tanto pia- 
cere anche a lui, Napoleone ! 
Heco dunque Venezia che ci viene da tutte le 
| parti e in tutti i modi; e ciò dovette mettere in im- 
barazzo i moderati, i quali erano eredi di Cavour, 
ma non avevano il genio di Cavour. 
Come uomini d’onore, risposero che onore e leal- 
tà imponevano di non mancar fede al re di Prussia. 
Aprì allora Napoleone le stanche pupille e vide 
nelle brume del futuro una Prussia vittoriosa ? 
«Almeno non fate la guerra con troppo vigore » 
consigliò Napoleone. 
Quel consiglio ci fu dato il 12 giugno del 1866. E 
{ il 24 giugno avvenne la battaglia di Custoza, che 
diventò vittoria austriaca soltanto il 25 giugno, 
quando l’arciduca Alberto, generale degli sustadi 
vide meravigliato che l’esercito italiano non c’era più, 
Caro e giovane generale Govone, che, quasi pian: 
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gendo, supplicò tutti, re, generali, di non ritirarsi! 
E lasciò scritto così: «Tutto è inutile! La ritirata 
è decisa. Sia fatta la volontà di Dio!» 

Ma il 3 luglio, mirum spargens sonum, si annun- 
cia al mondo che, in un sol dì, in una sola battaglia, 
a Sadowa, l’Austria è crollata sotto le armi prussiane. 

L'impero germànico non sacro, non romano — 
divinato da Cavour sino dal Quarantotto — si deli- 
neava oramai su le rive del fantàstico Reno | 

Napoleone alle Tuileries è bene atterrito. 


EEA. 


Dopo avvenne Lissa, nel quale tempo si può no- 
tare che era ministro della marina l'avvocato De- 
pretis, invece di Garibaldi. E dire che, nel’ 59, Cavour, 
a dispetto di tutti, aveva chiamato Garibaldi, il 
quale, col solo terrore del suo nome, aveva fatto 
correre i soldati di Urban a gambe levate | 


RE 


Vanno nostri ambasciatori al campo del re di 
Prussia, pregando di continuare la guerra. 

Il re di Prussia era orgoglioso sì, ma non così 
bellicoso come voleva far crèédere Bismarck. Era an- 
che religioso, perciò rispose che anzi è impensie- 
rito di così strepitosa vittoria ottenuta dalla divina 
Provvidenza. 

Bismarck ha smesso i modi cortesi, e pare di- 
cesse ai nostri ambasciatori come Ferrer all’ufficiale 
spagnolo. « Beso a usted las manos,un bell’aiuto che 
mi avete dato!» (E forse alludeva al fatto che 
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dopo Custoza, l’arciduca Alberto era accorso in 
ro di lui). 


Germania cont 
Ma Bismarck è anche triste” perchè «quella 
guerra tra fratelli tedeschi fu la più pesante respon- 


sabilità della sua vita ». 

È anche pensieroso, perchè essendo uomo di 
1 futuro l’Austria che dice : « La Prussia 
fossa, ma ci cadrà anche lei ». 
questa ragione che Bismarck, invece di 
la spada contro l’Austria, gliela 


genio, ode ne 
mi scavò la 

E fu per 
continuare ad usare 


offrì come stampella. 
Le stampelle erano luterane, l’Austria era cat- 
tolica, e da allora l'Austria andò sempre più zoppi- 


cando. 
E a nol Bismarck disse che se ci piacesse, conti- 


nuassimo pure la guerra per conto nostro. 

Noi continuammo la guerra da soli, e un nostro 
generale avanzò in quel Friuli, che dovevamo rical- 
care nel 1915.. 

Quel generale era un vanaglorioso; il nostro e- 
gsercito era senza scarpe, senza vìveri, senza riserve. 
L’arciduca Alberto ora poteva rovesciare tutte si- 
curamente le sue forze contro l’Italia, che lui non 
degnava chiamare Italia, ma chiamava ancora Sar- 
degna.. 

Fu un giorno d’agosto che Garibaldi, dopo essere 
stato alquanto immòbile, col viso cupo, prese la 
penna e scrisse: « Ubbidisco ! » 

i Era arrivato in vista di Trento, quando gli giunse 
l'ordine di re Vittorio di ripassare per le ore quat- 
tro del mattino dell’11 agosto la frontiera «del Ti- 


rolo ». 
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Questo ubbidisco è poi passato a paradigma di 
eroismo persino nelle nostre scuole, e giustamente !, 


ma bisogna anche inquadrarlo nella legge della ne- 
cessità. 


** * 


Re Vittorio Emanuele era intanto al quartier 
generale a Cerlungo, quando gli giunse un dispaccio, 
dal suo amico Napoleone. 

Re Vittorio Emanuele, come ebbe letto il dispaccio 
convocò i generali, e disse con grande enfasi: « Vo-' 
gliono che dia loro una notizia ? La Venezia è nostra!» 

Napoleone si era intromesso come mediatore di 
pace, e Francesco Giuseppe imperatore d’Austria, 
aveva dato a lui Napoleone, la Venezia. 
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II, VESSILLO BIANCO ROSSO E VERDE; 
E.IL VERDE E ROSSO NELL’ALMA ROMA 


Napoleone ricordava a Bismarck quelle sue pro- 
messe di riconoscenza. Ma Bismarck evitava di 
discutere di simili cose ; € allora Napoleone segnava 
col dito questa o quella terra che gli sarebbe piaciuta 
vicino al Reno. « Giù le mani! — diceva allora Bi. 
smareck — Ogni palmo di terra tedesca è sacro! 
Questo Napoleone è di un’incredibile ingordigia... ». 

E Bismarck parlava così forte che tutto il mondo 
udiva. 

Un giorno Bismarck — e fu appunto il 18 luglio» 
del 1870 — comunicò per telegrafo come il re 
di Prussia, suo augusto signore, annoiatissimo per 
l'insistenza di Napoleone in un certo affare della 
Spagna, aveva messo alla porta l'ambasciatore di 
Francia. 

Questa notizia era vera, ed anche non vera, tanto 
che lo stesso re di Prussia fu molto meravigliato. 

Ma la conseguenza fu quale Bismarck si ripro- 
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metteva : tutta la Francia insorse a così grande ol- 
traggio, e mandò il grido: 

«A Berlin! A Berlin!» 

Il povero imperatore Napoleone rimase atterrito 
di dover andare a Berlino, ben prevedendo che mai 
vi sarebbe arrivato. Inoltre stava molto male: aveva 
la pietra nella vescica, come Bismarck — dicevano 
i francesi — aveva la pietra nel cuore. 

E allora si vide la macchina di guerra germanica 
muoversi con precisione scientifica un’altra volta, 
manovrata a distanza da un terribile sapiente della 
guerra, il quale non si vedeva. Si vedèvano soltanto 
quei soldati prussiani, con l’elmo a punta, marciare 
a masse compatte come automi ; e i francesi appena 
venìvano a contatto con quelli automi, precipita- 
vano rovesciati come i corazzieri alla càrica eroica 
di Gravelotte. 

In pochi passi i prussiani arrivarono a Parigi. 


AR * 


E noi udimmo che Parigi era assediata, con la 
neve ; e che in quei restaurants dei boulevards, famosi 
in tutti i romanzi per la cucina squisita, si apprc- 
stavano dîners con i grossi topi di chiàvica. 

Poi udimmo che i comunardi dàvano fuoco a 
Parigi col petròlio, e perciò erano chiamati petrolieri, 
parola quasi innocente ai dì nostri, ma che allora in- 
cuteva ai borghesi un ineffàbile terrore. 

Il secondo impero napoleonico bruciava come 
fosse stato uno scenario di teatro. Sopra quell’incen- 
dio caracollava il re di Prussia con quelli scopettoni 
conuti su le floride gote. Vicino era Bismarck con le 
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ela corazza sul grande petto. Terzo, 
appariva quel generale misterioso. Era un vecchio 
di settant'anni, impassibile, sbarbato, magro come 
un gesuita: si chiamava Moltke. Questi tre uomi- 
ni atletici parevano risorti dall’antica Germania. 

Essi dìssero: Fiat imperium ! 

Mefistofele sorrideva a quei tràgici tedeschi. E 
l'impero germanico fu, e pareva di ferro come il suo 
cancelliere. 


sopraciglia irte, 


wo 


I nostri repubblicani fùrono sgomenti nel veder 
la ben amata Francia calpestata dal re_di Prussia, e 
domandàvano a Danton : 


Il cavallo del re, senti, ti pesta, 
E dormi nella tua polve, Danton ? 


Ma la gioia di veder crollare Napoleone compen- 
sava tanto dolore. 

Re Vittorio sangue cavalleresco aveva ancor nelle 
vene; e montare a cavallo, a costo di avere a fianco 
Francesco Giuseppe, e correre in soccorso al suo fra- 
tello d’armi del Cinquantanove, gli sarebbe parsa 
impresa degna di un’antica serventese. Giovanni 
Prati, il suo poeta, oh non aveva cantato : 


L’Aquila bruna, la bianca Croce 
Saran due segni di pace al mondo? 


«Lei, Cavour, che ne pensa ? » 

Ma Cavour era morto. 

Ma i ministri del re scrutàvano il cielo, e vede- 
vano l’astro napoleònico con rapidità spaventosa 
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declinare, finchè, il giorno 2 di settembre, si spense 
stridendo nel sangue, a Sédan. . 
Anche Pio nono guardava dalla specula del Va- 
ticano e, sorridendo, disse: Napoléon è Sédan a 
perdu ses dents ; ma allora i ministri del re parlà- 
rono e dissero : « Maestà , propizia stagione è questa 
per andare a Roma ». 

Ciò avvenne pochi giorni dopo, cioè il 20 settembre. 

Fu udito il cannone diroccare le mura della città 
inviolata, le trombe squillàrono, e gli immoti ci- 
pressi e pini e le ville e i conventi solitari, videro 
trascorrere la furia dei bersaglieri d’Italia. 

Cavalca il re per l’alta Roma; dietro è grande 
corteggio : generali piumati, ministri in feluca, uo- 
mini gravi in tuba e petto stemmato. 

Dicono : « Venuto è il gran giorno che Dante di- 
vinò, venuto è il buon tempo che Papa e imperatore 
vivranno insieme nell’alma Roma ». 

Ma chi cavalca accanto al re? Strani fantasmi 
cavàleano accanto al re. Qualche moderato si 
volge atterrito e dice: «In quale compagnia cammi- 
niamo noi !» 

Erano i làbari verdi. 

Quei làbari verdi avevano lo stemma del Ser- 
pente Orientale. Dicèvano : « Badate, o re, o signori | 
la strada su cui voi camminate è la gran gesta dei 
nostri liberi muratori ». 

E dietro i labari verdi, si profilava in lontananza 
una selva rubicante di altri vessilli con ben più 
apocalittico pensiero ! 

Qualche moderato poteva anche dire : « Proprio 
noi siamo stati a collocare la vittoria alata sopra 
l’edificio della rivoluzione !» 
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Pio nono era un buon uomo, è due giorni dopo la 
presa di Roma voleva andare a visitare nell’ospedale 
i suoi soldati feriti : e ordinò la sua carrozza d’oro. 

Ma gli fecero osservare che girare per Roma vo- 
leva significare come un tàcito assentimento alla 
usurpazione avvenuta ; € poichè Pio nono non uscì 
allora dal Vaticano, così, sino adesso, nessun altro 
Papa ne uscì. 

Pio nono era mite di cuore, ancorchè prima del 
1870 abbia firmato sentenze di morte contro ì pa- 
trioti, e dopo il 1870 abbia scomunicato il re. Quando 
l’8 gennaio del 1978, seppe che il re stava per morire, 
gli mandò il suo sacrista. E quando seppe che era 
morto, ordinò ai suoi cortigiani di inginocchiarsi e | 
di pregare. 

Pio nono era anche pieno di spirito mondano, e 
quando i devoti gli domandàvano : «Santità, fra 
quanto tempo Domineddio restaurerà il potere tem- 


‘porale ? » rispondeva : « To sono il vicario, è vero, di 


Gesù Cristo, ma non sono il suo segretario ». 

Pio nono, perchè era Papa, portava il bianco 
manto, la tiara gemmata, l’anello piscatorio; ma 
se non fosse stato Papa, sarebbe stato come un altro 
uomo, il cittadino Mastai. 

Ah, questo, no! 

Era il Papa! 

Il Papa è il manto bianco ? la tiara gemmata ? 
le sacre chiavi ? l’anello piscatorio ? È qualche altra 
cosa ! È il simbolo di un’idea che non ha progresso, 
perchè è perfetta da eterno consiglio. È una eredità 
di sapienza antichissima, che alle conquiste terrene 
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dà valore mercè l’aiuto delle conquiste ultra-mon- 
dane. 

Vicario di Dio in terra è chiamato il Papa, e ciò 
sembra superbia; ma il Papa è colui che ripete queste 
immote parole di umiltà: Deus aeternus immensus 
infinitae potentiae, qui facit inserutabilia, in coelo et 
in terra, nec est investigatio mirabilium òperum eiu', 

«Est investigàtio! — rispondono ì vessilli verdi, i 
vessilli rossi — Momo est Deus, e miràbili sono le 
opere dell’uomo ! » 


Questa è una linea imaginària che divide due 
mondi umani. 

Eppure, con sì diversi modi di pensare, gli uò- 
minì tutti mangiano lo stesso pane, che il conta- 
dino sèmina in autunno e raccoglie in estate. 


vo 


Fu verso quel tempo che quel grande luterano di 
Bismarck, con quella brutalità che hanno i tedeschi, 
quando non sono necessitati di essere gentili, disse: 


«L'Italia si è formata con tre S: Solferino, Sadowa, 
Sédan » 
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LA DEMOCRAZIA AL POTERE 


La democrazia sconfisse i moderati il 18 marzo 


1876, e quindi andò al potere. La esultanza fu tanta 
che, se le vicende non avessero oggi un ritmo così 
ràpido, se ne sarebbe potuto dipingere un quadro 
nel Parlamento, come la vittoria di Costantino su 
Massenzio. 


*E * ® 


Quella nostra democrazia d’allora non era que- 
sta di oggi! Entrava in Parlamento come in un 
tèmpio, e non già col berretto da apache come fu 
visto nel 1919. Parlàva sì per énfasi altisonante 
(La liberté n'est pas une comtesse du noble faubourg 
Saint Germain) o per sentenze tacitiane (Malo pe- 
riculosam libertatem quam quietam servitutem), non 
già per indecorose invettive! Questo Parlamento 
se lo erano conquistato con una battaglia di mezzo 
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sècolo ; e se nel Parlamento c’era il re e i minìstri 
del re, parlàvano al re e ai ministri del re come chi è 
nòbile di una nuova aristocrazia. Anche con Dio avrèb- 
bero trattato con rispetto, se Dio non fosse stato un 
appodiato cattòlico. La democrazia trionferà — a- 
veva detto Mazzini — solo il giorno in cui sarà par- 
tito religioso. 

Ed è bene ricordare come anche ai dì nostri 
vivono in Italia alcuni solitari ottimisti, credenti 
in Mazzini quale profeta di vita, destinato a trion- 
fare in futuro, pure essendo stato vinto da altri pro- 
feti materialisti, come diremo più avanti. 


Rab 


Alcuni democratici avevano gli occhi girondini e 
vedevano tutto il popolo cavaliere. 

Altri democratici avevano gli occhi giacobini ‘e 
accoglievano i corollari più arditi della rivoluzione 
di Francia. 

Quello che però l’occhio vede nettamente dopo 
il 1876, è come la scomparizione di figure cavalle- 
resche della democrazia italiana. Feltri neri all’ita- 
liana, barbe fluenti, un non so che di molto gentile, 
quasi italianamente romàntico. Gigantèggiano un po” 
nella folla: la folla li riguarda come figure un po’ 
fuori di moda. L’onore ! la onorata povertà ! il giu- 
ramento ! Che parole sono queste ? Carlo Cattaneo, 
uno scienziato lombardo che scrive in prosa mirabil- 
mente classica, e detta versi soavi; Garibaldi che 
si consola l’anima cantando i Sepoleri del Foscolo, 
Alberto Mario paladino; Aurelio Saffi mistico; Qui- 
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rico Filopanti, imperterrito con i suoi occhi alle 
stelle, e la sua povera tuba rossiccia ! 

Scompaiono poi per evanescenza ; e quella de- 


mocrazia che ora Va al potere, ‘erèdita sì le ideolo- 
gie e le frascologie, ma non è più del metallo stesso di 
quella di prima. Quanti avvocati ! Quanti scherni ! 
Anche la onorata povertà è schernita! Quanta ri- 
cerca della ricchezza ! Arrivare, arrivare a far pa- 
trimonio ! : 

Dopo tante sentenze rivoluzionarie, ecco una sen- 
tenza borghese : les affaires sont les affaires. 

Ob, anch'essa è sentenza ben rivoluzionaria ! 

Ciò, a prima vista, pare una corruzione della de- 
mocrazia: ma guardando con serene pupille, è il cielo 
che gira, e ci trasporta da una in altra stagione. 


*** 


I moderati dicevano : « Tutto per il popolo, ma 
non tutto col pòpolo ». 

La democrazia che andò al potere, disse invece: 
«Tutto con il pòpolo ! » 

Il nostro popolo era quello che i Serenissimi Prin- 
cipi chiamavano popolino o plebe : il più buono, il più 
cattivo, il più scettico, il più credente, il più pitto- 
resco fra i popoli (amuleti al collo, tatuaggi alle brac- 
cia, giràndole e mortaretti per le feste del Santo pa: 
trono, e baciamano ai padroni). 

Si volle farne di colpo un popolo moderno. 

Così nacque anche da noi la Pedagogia con tanti 
maestri, e professori che insegnavano ai maestri. Ci 
fu persino un ministro che propose un aratro speciale 
munito di leggio in modo che il contadino potesse 
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anche istruirsi mentre arava. Poi si ampliò la so- 
vranità popolare, che sotto i moderati era appena di 
mezzo milione di elettori, allo scopo di nominare i 
delegati o deputati della sovranità popolare. 

Come è avvenuto, non si sa. V’è chi ne incolpa 
quel palazzo di Montecitorio, che aveva un’aula molto 
buia. I deputati vedevano se stessi, bene; e bene ve- 
devano le faccende loro e dei loro partigiani; ma la 
nazione sovrana, e il vasto mare in cui essa doveva 
navigare, poco vedevano. 

Ascoltando la oratoria di quei deputati, venìvano 
a mente questi versi latini : Quando conveniunt simu, 
Domitilla, Sibilla, Drusilla, rumores faciuni et ab hac 
et ab illa! 











XXXII 


QUANDO LE NAZIONI DANZARONO. 


Ora proprio nell’anno stesso in cui il tricolore 
sul Campidoglio sventolò, era stato aperto l’istmo di 
Suez, che sarebbe come dire: divaricato il piloro al 
mare Mediterraneo. 

Allora le Nazioni, come fanciulle in una sala da 
ballo, si mòssero e ballàrono. 

L’Inghilterra, che possedeva il cardias a Gibil- 
terra, corse sùbito, come nel gioco dei quattro can- 
toni, ad occupare quel piloro di Suez, che diventava 
così la strada imperiale per le sue Indie ; e perchè la 
Sfinge dell’antico Egitto non voleva danzare, la co- 
strinse con alcuni colpi di cannone. 

La Germania per consolare l’Austria, le diceva 
«Nach Osten!» che vuol dire: «Cammina verso 
Oriente! Dagli squari soleggiati di Trieste e di Fiu- 
me, dalle palme e dai lauri di Abbazia sino a Tes: 
salònica, sul glorioso Egeo, tutto sia tuo, sorella 
Austria!» 
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Noi non ballammo affatto, ma stemmo come una 
fanciulla sentimentale a far tappezzeria. Non che 
mancàssero inviti! Ma perchè i nostri ministri de- 
mocràtici amavano tanto la Libertà ! Essi andàvano 
ai congressi d’Europa con le mani libere, per po- 
terne ritornare con le mani pulite. 

La qual cosa significò vuote ! 

Si racconta che, in una festa a Berlino, il principe 
di Bismarck offrisse all’Italia la mano per un pic- 
colo giro. E l’Italia rispose che non voleva recare 
dispiacere alla Francia, sua sorella latina; ma la più 
bella fra le offerte fu quella di andare a Tuùnisi, giù 
patria della Sidònia Didone, tanto vicina a noi che 
Catone ne mostrava i fichi ancor freschi ai senatori 
romani. 

Ma i nostri ministri democràtici, risposero : « Noi 
vogliamo conservare astenerci da ogni usurpazione, 
rapina, conquista ». 

Ciò è bello; ma governanti sì fatti ricordano il 
leggiadro quadro del Watteau intitolato, Embarque- 
ment pour Cythère. Ma la Francia pensò: «non è 
possibile che in Italia dùrino sempre ministri così 
dabbene ! », e attaccò una furiosa danza con la regi- 
na Didone, cioè andò lei, la Frància, a Tunisi invece 
di noi. 

Oh, tempi in cui Scipione Emiliano, vinta Car- 
tagine, al sacerdote che chiudeva il lustro pregando 
di aumentare la potenza di Roma, poteva dire: 
«Grande e potente è Roma abbastanza!» 

«Oh, dolce Francia, — dicevano dolenti i 
nostri umanitari — oh, sorella latina, quale amarezza 
dài ai nostri cuori! Che è quello che fai ? che usur- 
pazione è la tua ? » 
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«E tu - rispondeva la Francia - che hai 
fatto? Hai usurpato Roma che è del Santo 
Padre!» 

Noi molto ci dolemmo contro la Francia, ma i 
cannoni da Biserta erano puntati su noi. 

Tristi e abbandonati ci trovavamo noi, e l’In- 
ghilterra non avrebbe veduto di mal occhio una sa- 
lutare guerra dell'Austria contro l’Italia. 

Ora mentre noi eravamo in così miserabile stato, 
Bismarck, gran cancelliere dell'Impero Germanico, 
ci offrì la sua amicizia. 

La quale fu in gran segretezza accettata il 20 
maggio 1882. 

Ma già nel 1878, quando morì re Vittorio Ema- 
nuele, il Kronprinz erede al trono di Germania, era 
venuto ai funerali, e dal balcone del Quirinale 
aveva presentato al popolo il futuro giovanetto 
nostro Te. 

La venuta del Principe di Germania era una 
degnazione rara, come di una gran signora che si 
fa vedere andare a pranzo nella casetta di una pò- 
vera forese; e forse anche poteva sembrare un ri- 
torno ai riti medievali, dell’imperatore che imperat 
e del re vassallo che mimistrat. 

Comunque Bismarck ci disse : « Vi insegneremo 
con quale passo moderno una nazione cammina nel 
mondo. In compenso, voi, italiani, terrete sempre un 
reggimento dei vostri bei bersaglieri, con un trom- 
betta pronto dalla parte della Francia, perchè là pare 
abbiano idee di révanche ! Stabiliremo anche una 
convenzione militare per trasportare qualche corpo 
d’armata italiano sulle rive del Reno ». 
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Quando queste cose furono sapute in Francia, si 
l:vò da quel popolo un coro di insulti così atroce 
contro di noi, come mai non fu udito, 

«Ma chi è, o alto Signore, — domandammo a 
Bismarck — quell’uomo con le basette grigie sotto 
il chepì, che ci guata e non parla?» 

«Un mio caro amico e fedele alleato, che sarà tale 
anche vostro, padre dei molti suoi popoli ; il miglior 
sovrano del mondo, dopo il mio augusto Signore ». 

Ma noi tremammo nel cuore. 

Era colui che ancòra viveva, Francesco Giuseppe ! 


E dietro gli dondolava dalla forca la giovane testa 
di Guglielmo Oberdan. 


wo 


Fu in quel tempo da noi comperata la baia d’As- 
sab sul mar Rosso, e ai deputati, che vìvono dentro 
Montecitorio, fu detto che le chiavi del Mediterra- 
neo si trovavano appunto nel mar Rosso. 

Poi l'Inghilterra ci regalò Massaua, che sarebbe 
stata lo sbocco del commercio del Sudan; e se ciò 
non avvenne, la colpa tutta non fu della infida 
Albione, 


13. — La vera istorva dei Tre Colori. 
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XXXIII 


I PROFETI. 





Giuseppe Mazzini che giace sul letto di morte in 
Pisa con pochi amici dolorosi d’attorno, sembra il 
profeta abbandonato ! 

È l’anno 1874. 

Egli che negli anni attorno al 1848 era per le 
anime pie il banditore in Italia delle più abbomine- 
voli dottrine oltramontane, ora nella morte si dile- 
gua come ombra romantica delle rivoluzioni. Dio, 
patria, doveri, la donna angelo della famiglia, la 
famiglia patria del cuore, che voci son queste ? Voci 
di trapassati. E se Giuseppe Mazzini non fu chiamato 
un conservatore anche dei forzieri dei ricchi, ciò fu 
perchè parve più decoroso l’oblìo. 

Altri profeti erano sorti ! 

Uno si chiamava Bakunin : questi era un russo, 
dagli occhi dolci e fermi come hanno gli implacà- 
bili fanàtici. Egli è il genio dell’anarchia, che dis- 
solve. L'altro profeta è il genio che ricostruisce, e si 
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chiama Carlo Marx. La sua Voce si è sparsa per il 
mondo come quella di un generale supremo che or- 
dina a tutto un immenso esercito di spostare il suo 
fronte di battaglia. 


Egli ha detto : «Proletari di tutto il mondo, u- 
nìtevi !.» 

E quando sòrsero questi nuovi profeti ? 

Sòrsero quàndo dovèvano sorgere; al tempo 
della civiltà delle màcchine. 

Questa civiltà delle macchine nacque prima in 
Inghilterra e di lì fu trasportata in tutto il mondo, 
al modo stesso che il vento e gli insetti portano le 

spore ed il pòlline nel mese di maggio. 

La scienza che aveva creato quei tali balocchi di 
Volta, di Watt, di Lavoisier, di Mongolfier, di as- 
sal più potenti e magnifici ne venne creando per 
continuo progresso. 

Fiammelle rosse, fiammelle verdi scintìllano dalla 
màcchina : con esse l’uomo trasmette moto, forza, 
pensiero : dà vità e dà morte. Gea, la terra, ha aperto 
il suo grembo e ha detto: « Mangia la mia carne, e 
bevi il mio sangue ». Carbone nero, e laghi di petrolio ! 

I ghiacciai venerandi disciòlsero le loro acque ub- 
bidienti dentro le arterie di ferro ; fanno pulsare vor- 
ticosamente i cuori delle turbine mostruose. 

Palazzi incantati sòlcano gli oceani. Le deità dei 
monti fùrono destate dal sonno secolare per un cupo 
rombo : scintillanti carrozze lussuose pàssano sotto 
i monti. . . 

Le aquile, signore dell’aria, vìdero nuovi alati che 
ben più alto salivano. i ) 

Le aquile dìssero : « Finito è il tempo che noi da- 
remo l’emblema all’imperatore ! » 
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Le Parche, che da immemoràbili età attendevano 
a recìdere il filo della vita, rimàsero con le forbici 
sospese. Le grandi falciatrici, dico le epidemie, le 
malsanie, le carestie erano state scoperte e vinte ! 

L’igiene, la ortopedia, con pietose mani mutà- 
vano in brutti e spesso in cattivi uòmini, tutti quei 
pargoletti che, in antico, erano destinati a diventare 
angioletti. 

Ebe, la dea, vide la donna mortale che fermava 
assai ingegnosamente le rughe del tempo. Giove vide 
l’uomo, mortale e vecchio, rifiutar la vecchiezza e 
comprare la virilità. E la Scienza faceva sperare di 


- poter attingere la favoleggiata età dei patriarchi, se 


con un saggio edonismo l’uomo avesse potuto fre- 
nare il calore e il moto dei nòbili affetti. 

Ah, non mai Sardanapalo ebbe tante agiatezze, 
non mai il ricco Epulone ebbe banchetto di più fini 
delicatezze. Persino le scale, che Dante saliva e scen- 
deva così dolorosamente, non sì fanno più. Gli a- 
scensori trasportano sino agli ultimi piani degli sky- 
scrapers americani ! 

L’uomo mandò un alalà di gioia e fu beato come 
Alì Babà, quando trova la magica parola ; la donna 
esterminò tutti gli uccelli del paradiso, tutti gli a- 
nimali dalla ricca pelliccia, per farsi più bella. 

Queste agiatezze e delicatezze si potrebbero chia. 
mare con la parola comfort, che è voce appunto in- 
glese ; e come la parola si diffuse in tutte le lingue 
colte, così il comfort divenne la norma del vivere per 
tutte le persone bene educate. 

Il comfort abolisce tutti gli spigoli e i trìboli della 
vita; può mutare il verno in primavera, ci immerge 
in un letto di ovatta, ci innebria di narcòtici e di 
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voluttà nuove. È squisitamente razionale, scientifico, 
igienico e si conquista non con i doni dello Spirito 
Santo, ma con quella cosa materiale ed internazionale 
che è il vero denaro. 

Io credo che se il poeta Esiodo avesse dovuto 
scrivere un’altra volta la sua Teogonia, avrebbe ag- 
giunto all’antico dio Eros, anche il dio Comfort, av- 
vertendo però di usare discrezione, per due ragioni : 
la prima è che Giove davanti alla Gloria avendo 
posto il Sudore, e il comfort abolendo il Sudore, si 
abolisce anche la Gloria ; la seconda è che il Comfort 
è un dio insaziabile e procedente all'infinito, perchè 
ogni comodità mostra la sua incomodità, e questi 
riconoscimenti non hanno termine. 

Fu proprio allora che Carlo Marx trovò anche lui 
il suo comfort, quando trovò questa chiave di sa- 
pienza dicendo che ogni manifestazione della vita 
procede dal modo materiale della produzione della 
vita. i 

Gli avversari di Carlo Marx dìssero : 

« Troppo semplice sapienza! Questo Carlo Marx 
ha bestemmiato ! » 

I seguaci di Carlo Marx dissero : 

«Se Carlo Marx ha bestemmiato, ah vol certo, 
che lo accusate di bestemmia, non avete sacrificato 
al Signore, ma a Mammona piuttosto ». 


si 


Ora la civiltà delle macchine ha mutato la forma 
e il modo dell'umano lavoro: e per prima cosa ha 
reclutato eserciti di lavoratori i quali non fanno, no, 
grande fatica comei servi di un tempo, condannati 
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al remo o ad metalla; ma nemmeno lavòrano con 
gioia come quei nostri artieri, i quali èrano lìberi di 
aprire e chiùdere bottega a piacimento, e vedevano 
l’opera fiorire dalle mani ingegnose. Moti di au- 
toma senza alacrità compiono le mani di questi nuovi 
lavoratori. E nemmeno è lavoro sotto il sole; ma 
sotto terra nelle miniere; o in città basse con al- 
tissimi camini da cui esce fumo e scintille che sem- 
bra il vessillo tetro di quelle officine. Questi lavora- 
tori hanno ai dì nostri conseguito notevoli benefici 
quali non ebbero gli antichi maestri muratori e an- 
che scultori, e architetti, e pittori; ma il loro volto 
opaco dice che quel loro lavoro è pur sempre senza 
più gioia. 

La civiltà delle macchine è tale che non può 
spegnere i suoi forni : sotto terra, in terra, in cielo, 
in mare si lavora. Mai gli uomini compìrono tanto 
lavoro! Ma la gioja del lavoro è morta! 


Lugete Vèneres Cupidinesque ! 


Piangete, o Muse, o Grazie! Il vostro tempo è finito! 
*** 


Oltre a queste cose, è bene ricordare la leggenda 
evangelica del ricco Epulone e del povero Làzzaro. 
A quel tempo, Làzzaro poteva bene accontentarsi 
delle brìciole che cadèvano dallauto banchetto, perchè 
dopo morte egli avrebbe raccolto gran premio in cielo. 

Ma ora i cieli sono chiusi, e voi lo sapete bene, 
perchè i vostri sapienti lo hanno proclamato, e il 
popolo questa cosa l’ha ben capita ! 

Làzzaro allora era solitario : ora voi li avete ra- 
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dunati tutti questi Làzzari ; èssi sono innumerèvoli, 
e divenuti innumeréèvoli, si sono associati, e hanno 
veduto il banchetto del ricco Epulone e dìcono che 
vogliono godere come il ricco Epulone. 

Gode il ricco Epulone ? 

Carlo Marx assicura di sì : ha fatto un conto scien- 
tifico della enorme divorazione del ricco Epulone, 
e lo ha rappresentato alle turbe con un ventre e- 
norme, ròrido di beatitùdine, obeso di oro; e poi gli 
ha scagliato un verdetto di morte sicura così terri- 
bile, che tale non suonò la voce dei primi apòstoli 
quando tuonavano vae vobis divitibus ! 

Questo Carlo Marx fu come il Mosè di questi 
Làzzari, che chiamò proletari ; e gli altri chiamò bor- 
ghesi. Questi erano il male, quelli erano il bene. 

Indicò la terra promessa in una gran patria pro- 
letaria, fuori dalle patrie borghesi. Mostròi grappoli 
d’uva enormi della terra promessa. 

Domandarono i proletari: 

«E come ? e quando ? e per qual via entreremo 
nella terra promessa ? » 

Allora Carlo Marx diede un comando: «Spe- 
gnete i forni, inchiodate le . ruote, inerociate le 
braccia ! » 

La macchina della civiltà traballò, si arrestò, tutti 
i balocchi della civiltà si fermàrono, tutti i lumini si 
spènsero. Per questa mattina, o damina, non avrete 
i panini freschi alla viennese L i 

Carlo Marx disse ancora ai proletari: 

« Levatevi in piedi, guardate !» 

L’immenso esercito proletario si levò, le fronti de- 
resse guardàrono. SEO > 

Un immenso urlo uscì dai mille petti, 
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«Voi siete i giganti! Il ricco Epulone impalli- 
disce e trema I Il vostro lavoro è la novella religione », 


LAEdi) 


Il fascino di queste dottrine fu tanto che molti 
borghesi furono veduti correre al fonte battesimale 
dell’ebreo Carlo Marx, come un idolatra nel romanzo 
del Quo vadis ? corre a farsi cristiano. 

Come pecore sitientes,i giovani accorsero a bere a 
questa fontana di acqua di pura sìntesi materialista 
germanica. E i più ardenti èrano giovani della pic- 
cola borghesia, studenti universitari che si diffu- 
sero per borghi, città, campagne, a catechizzare il 
gran ventriloquo, che è il popolo. 


Fas 


Ma questo socialismo scientifico appare da noi 
in un secondo tempo, giacchè noi entrammo più tar- 
di nella civiltà delle macchine : in un primo tempo 
appare il dio distruttore dell'anarchia, Bakunin, che 
era più conforme all’indole nostra appassionata, sen- 
timentale e naturalmente anàrchica. 

E ciò è significato per questo episodio di vita i- 
taliana, obliato oramai, ma assai bello. 
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VIVA I MALFATTORI MODERNI 


Era un bel giorno di agosto dell’anno 1874 e 
Bologna si preparava ad una consueta cerimonia 
| patriottica perchè nell’ottavo giorno d'agosto — come 
dice una lapide, dettata in pulita ènfasi — si com- 
memorava come nel 1848 migliaia di austriaci, pieni 


di ogni arma e di ogni strumento di morte, ece., ecc., 


vennero in questi giardini (la vecchia Montagnola del 
mercato) furiosamente sbaragliati, ecc., ecc. 
È E questa patriottica cerimonia era preceduta, 
nel tempo che la rosa fiorisce, da altra gentile e an- 
tica costumanza, detta degli addobbi, per cui la vec- 
chia Bologna ringiovaniva se stessa nei suoi sestie- 
ri; e poi zendadi e làmpade e ghirlande, e la Madonna 
dal colle della Guardia, dove prima nascon le viole, 
| scendeva a visitare la sua città. 
Bologna nel 1874 non aveva fatto cospìcui mu- 
tamenti dal tempo in cui Gioacchino Rossini vi 
cantava il suo dolce oblioso « Barbier di Siviglia ». 
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Signorile, plàcida, gaudiosa Bologna! Quando: che 
è? che non è ? Sono già le ore sei del mattino, e la 
piazza Maggiore è vuota! Ortolani e contadini, che 
portano uova, frutta, latte, polli, verdura, non erano 
potuti entrare. Per «ordine superiore » erano state 
chiuse le porte della città. 

Nessuno ne capisce niente. Che era successo ? 
Sciòperi non usavano altempo dei moderati, e nem- 
meno i vocàboli tècnici dello sciòpero. 

Ed ecco, alle ore otto, si vedono entrare dalla 
porta degli Alemanni circa quaranta romagnoli am- 
munettati fra i reali carabinieri. Chi erano ? Giòvani 
$ nberbi. 

Che cosa era successo ? 

La sera precedente, 7 agosto, alle ore 11 di notte, 
una banda di circa ottanta individui aveva invaso la 
stazione di Castel San Pietro (presso Bologna) spez- 
zando gli apparecchi del telegrafo e gridando: viva 
la rivoluzione. La banda era formata da persone în 
apparenza artigiani (non c'è neanche la parola «o- 
perai ! ») e vi erano giovanetti di quattordici 0 quindici 
anni. 

Gli imberbi! quelli che, bene o male, vanno a 
morire per le cose nuove ! 

Avanzando lungo la linea ferroviaria, hanno tolto 
i fili del telegrafo per quatiro chilometri, hanno un po’ 
incendiato, un po’ tentato di smuovere le longarine, ma 
senza offendere alcuno. 


Sorpresi dai reali carabinieri, parte furono cattu- 
rati, parte si dispersero. Nei prati di Caprara furono 
scoperte poi sette casse con cento fucili, 

Dunque una sedizione ! 
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Autore di quella sedizione era, se non un imberbe 
un giovane che si chiamava Andrea Costa. 

Che cosa volevano questi imberbi ? 

La rivoluzione. 

E quale? 

Quella che voleva Andrea Costa. 

Era la rivoluzione di Bakunin. Bakunin diceva : 

«Lo Stato consacra la proprietà ; abbattendo lo 
Stato, si abbatte la proprietà. Allora si pone il libero 
contratto a fondamento della società, e così scompare 
la Ingiustizia ed il Male, e appare la Felicità ». 

Qualcuno diceva del Costa; «Non date retta a 
questo giovane pazzo ! » 

Qualche altro era incerto. 

Il Costa era allievo, di quando in quando, del 
Carducci ; era amico di Giovanni Pàscoli. 

Fra quelli incerti era Giovanni Pàscoli. A quei 
tempi Giovanni Pàscoli si trovava in uno stato d’a- 
nimo un po’ simile — se non è irrispettoso dire così 
— a quello di Renzo Tramaglino ; vittima cioè di 
quell’eterna ferocia e cupidigia dell’uomo, che per 
comodo di dimostrazione si suole mettere in conto 
dei cattivi ordinamenti sociali. Povero Pàscoli ! Con 
tanti studi clàssici, con quell’idolatria per Roma, con 
tante dolci cose nella memoria e nel cuore : la casetta 
materna perduta, le rondini, la Madonna dell’otto set- 
tembre, l’erba cedrina, i cavalieri andanti, gli pareva 
amaro distruggere tutte cose! come voleva Bakunin! 





























Var 






Ora proprio quattro giorni innanzi a quel 7 a- 
gosto, cioè il 8 agosto, in una bella villa sopra un dolce 
colle di Romagna, dove sorgèvano conventi e bei rie 
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posi di ville patrizie, si erano radunati in gran segreto 
i più notevoli rappresentanti del partito mazziniano. 
E fra le cose discusse vi fu questa: se i mazziniani 
si dovevano sì o no associare agli internazionalisti di 
Bakunin. 

I più autorevoli mazziniani furono dell’opinione 
di non accettare Bakunin. Ed è interessante ciò che 
scrive un giornale del tempo : 


Agenti internazionalisti influiscono a staccare colo- 
roche avevano minore agiatezza e quasi niuna cultura, 
da Mazzini, e passare alle teorie di Bakunin. 


*** 


È allora che il Costa passò direttamente all’a- 
zione contro lo Stato. 

Senonchè i moderati non permettèvano che si 
abbattesse lo Stato, e fècero mèttere in prigione quei 
mazziniani, e chiamò quei primi internazionalisti 
con il nome di malfattori moderni. 

«Viva i malfattori moderni !», gridò Giovanni 
Pàscoli quando vide passare i suoi amici nel carrettone. 

E fu messo in prigione anche lui. 

Ma anche quando poi il Pàscoli diventò poeta 
della patria, non si pentì di quel grido, e diceva 
che în quei primi albori del socialismo italiano 
eglie gli altri aspirdvano a togliere dal mondo il Male! 

Oh, giovani poeti ! 


Fi*x 


Quel titolo di malfattori moderni risuonò poi per 
molto tempo come stemma di gloria in tutta Ro- 
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magna ; e il processo contro il Costa riuscì una vera 
apoteosi dell’internazionale comunista; e ciò fu 
anche dovuto all’orazione del celebre romanista G 
seppe Céèneri. 

Questi era unofra gli uomini più signorili e più 
diàfani, che si potèssero vedere: ma disse queste 
cose: «Finchè sussiste il diritto di ereditare, la lie 
bertà, l'uguaglianza, la fratellanza, saranno deri. 
sioni ». 

Ancora : « Spetta alla religione nostra che si vanta 
irreligiosa, sottomettere il matrimonio all’idea stessa 
dell’umanità ». 

Ancora : « In oggi tocca al vizio di consacrare la 
proprietà. Non si può fare l’apologia del ricco senza 
far quella del vizio ». 

Le disse in forma clàssica, come soleva; ma era 
vécchia marca francese: tuttavia pàrvero nuove, e 
tutti i giovani ruggivano il verso di Lorenzo Stec- 
chetti : 


lu- 


Con la fiaccola, avanti, e con la scure ? 
EE 


E Giosuè Carducci? Giosuè Carducci era con quei 
giovani! Egli era allora nel fulgore della sua bella 
virilità, e ogni mattina, a digiuno, batteva sull’in- 
cudine gli strali contro il castello di cartapesta del 
romanticismo, e contro gli oligarchè d’Italia, che era- 
no poi quei poveri Moderati. Viceversa, corone di 
sottile lavoro cesellava in onore dei più trucolenti 
personaggi della rivoluzione francese. 

Il buon artiero era intento a quest'opera, quando 


E MEI 3 ERI 
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il grido d’amore internazionale, cioè per tutto il 
genere umano, gli spezzò i vetri dell’officina. 


E allora cantò: 


Salute, o genti umane affaticate ! 

Tutto trapassa e nulla può morir. 

Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate! 
Il mondo è bello e santo è l’avvenir. 


La Madonna che passeggia per i dolci colli, non 
è più quella di San Luca: 


Ella è un’altra Madonna, ella è un*idea 
Pulgente di Giustizia e di Pietà. 

Io benedico chi per lei cadea, 

Io benedico chi per lei vivrà. 
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LA GUERRA CONTRO DIO 


In quel tempo un nome assediava le orecchie : 
Comte, Comte, Comte ! E uno che avesse saputo pro- 
ferire bene, Cours de philosophie positive, godeva di 
buona reputazione. Poi c’era Herbert Spencer, e que- 
sti era filosofo inglese, così preciso, così pedagogo 
nel suo materialismo da potere con esso istruire an- 
che i bimbi dell’asilo. 

Il filosofo Hegel, che doveva sublimare l’atei- 
smo sino alla più fantàstica spiritualità, era ancora 
tenuto segregato, come Ruggiero, nell’inaccessìbile ca- 
stello, e soltanto gli Atlanti napoletani vi arrivavano 
volando sull’Ippogrifo. 

In sua vece troneggiava Kant, con quel nome 
biblico di Emanuele, e quei due tenebrosi angeli ai lati: 
il Noùmeno il Categòrico imperativo. Di Kant tutti 
sapevano che aveva decapitato Iddio, così come 


Massimiliano Robespierre, il re. 
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A questi filosofi poi bisogna aggiungere Darwin 
il quale, con quella faccenda così semplice che l’uo- 
mo deriva dalle scimmie, aveva fatto diventare scien- 
ziati tutti quanti. 

Questi nostri scienziati della democrazia erano 
come adolescenti che tirano su la sottana alla Na- 
tura per guardare «l’augusto vero ». 

Dicevano : 

«La Scienza sa tutto ! » 

Luigi Pasteur, ad un suo discèpolo che comin- 
ciava un suo libro così: Sî sa che, aveva risposto : 
Che cosa si sa? Niente si sa! 

Ma Luigi Pasteur era uno scienziato aristocratico. 

Dicevano i nostri scienziati: « La scienza rivèn- 
dica la terra sul cielo ; dà la chiave di tutti i segreti, 
In tale lietezza scientifica vivrà l’umanità nuova ». 

Quanti frati domenicani dell’ateismo in quegli 
anni! Essi bruciavano Dio in piazs con la stessa 
letizia con cui a mezza quaresima si incendiava, una 
volta, il fantoccio della Befana. 

Molte professoresse e maestre vestìronoin quegli 
anni l’àbito dell’ ateismo, con quell’allegra facilità 
con cui la donna cambia toilette. 

Tutti i Cristi furono banditi dalle nostre scuole, 
e ci rimase appena il re Umberto con quei suoi gran 
baffi e occhi spauriti. Ebbe allora gran voga un gior- 
nale con grandi figure grottesche, chiamato l’ Asino, 
nel quale lo Spirito Santo era rappresentato dal sòlito 
piccione. L’ Asino, con queste figure, serviva per il 
popolo, il quale fa sempre fatica a leggere, a di- 
spetto delle scuole elementari obbligatorie. 

Io credo che Dio dovesse esclamare: «Ma sì, 

quello che volete, ma basta! Ho fatto l’uomo dalla 
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scimmia. Rinuncio al trono. 


la vostra coscienza; 
cari!» 


E la grande pupilla di Colui che giudica gli uo- 
mini nel Bene e nel Male, si chiudeva lentamente 
nel cielo ! 

A pensarci un po’, noi ripetevamo i vecchi satur- 
nali dell’ateismo francese, con un po’ di nomi nuovi 
e ingredienti tedeschi. 


To non esisto, io sono 
ma non mi seccate più, figli 


*okok 


Una maggiore originalità fu da noi spiegata nella 
guerra contro gli eroi ! 


14, - La vera istorîa dei Tre Colort. 
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XXXVI 


LA GUERRA AGLI EROI. 


La distruzione degli eroi mi rimane nella me- 
moria come la sensazione di un disinganno per un 
alto amore. 

Dicevano gli scienziati : 

«L'eroe è un prodotto mostruoso: è una dege- 
nerazione dalla perfetta salute». 

Dicevano : 

«Favorite, signori eroi, i vostri cervelli, o alme- 
no i vostri crani. Avete mai sofferto di epilessia? 
Vostro padre? Vostra madre? Ah, non negatel» 


kai * 


Noi abbiamo assistito ad un processo contro gli 
eroi, che può essere paragonato al tetro Arsenale 
della Santa Inquisizione. — 

Senonchè gli imputati essendo uomini morti, lo 
spettàcolo, oltre che lugubre, era anche grottesco: 
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tutti gli eroi venivano spogliati nudi. Buon Dio! 

Ora il vedere il conte Giacomo Leopardi, il conte 
Vittorio Alfieri, il nobil uomo Ugo Fòscolo, il gen- 
tiluomo Torquato Tasso, nudi sul marmo anatòmi- 
co, era gran compassione | 

Soltanto il conte Alessandro Manzoni, con lo Spi- 
rito che distingue questo umorista, presentò a quei 
signori una testa così fatta senza bernòccoli, che si 
stentò da prima a rintracciarvi gli emblemi della 
degenerazione. 

E insieme con gli eroi, vennero tratti davanti al 
tribunale, i santi. Essi erano, oltre che eroi, anche 
mìstici, e perciò fùrono sottoposti anche a maggior 
martirio. Santo Francesco d'Assisi fu dilaniato ! O 
sante stimmate, come derise! O Santa Chiara! 


# kE 


Fu in quel tempo che le parole più difficili, in 
cui entra la psiche, e l’oîde; e poi la paranoja, e la mega- 
lomania, e la micromania, e il somdtico, e il cata- 
stròfico, furono di uso comune; tanto che proferite 
con fiero convincimento nei comizi, persuasero le 
turbe ascoltanti. 

Dopo aver dato la caccia agli eroi morti da poco, 
scienziati ed eruditi, si rivolsero con disperato fu- 
rore contro le grandi bellezze delle antiche leggende. 

Dove sono iti i re magi ? E la stella ? E il dolce 
presepio ? E Maria Vergine? 


Quod Eva tristis abstult, 
Tu reddis, almo gèrmine. 


Chi più ricorda il miràbile mito? 


Re ro rag nno 





gr 
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Oh! appena qualche vecchio pastore gonfiando 
su la piva le lanute guance, intona l’antica laude! 

Certo nessun uomo philosophus, orator, ei poeta 
clarissimus, come fu chiamato Francesco Petrarca, 
avrebbe più detto a Maria Vergine: accogli il mio 
spirto ultimo in pace. 

A Maria Vergine si poteva tutt’al più dire, come 
dice Amleto ad Ofelia: «Va a farti monaca». 

Minosse, giudice dell’Inferno, può appendere la 
sua coda al tempio di Esculapio, perchè le tremende 
condanne di Dante, i meravigliosi premi del para- 
diso, non hanno più ragione di esistere se non in 
quanto formano, un romanzo medievale in terzetti 
rimati. 

Il modello dell’uomo era un cotale tipo creato 
dalla scienza, in perfetto stato di salute, tanto so- 
màtica quanto psichica, di mediocre statura, orga- 
nizzàbile, ruolo ùnico, utilitàrio, umanitàrio, alieno 
dalle intemperanze e dalle fantasie, ed era chia; 
mato l’uomo normale. 

Ma strana contraddizione! Mentre noi aveva- 
mo l’ideale del piccolo omino normale, nutrivamo 
un’illimitata ammirazione per il colossal. ger- 
mòànico, biondo, dolicocefalo. Egli poteva anche a- 
vere diritto ad una patria ! 

E questo sentimento era di tutti. 

«Romolo? Furio Camillo? — dicevano gli e- 
ruditi. — Mai esistiti! Lo dice la critica tedesca,» 

I socialisti dicevano: « Marx, Bebel ha detto 
così ! » 

I militari dicevano : « Gli stivali prussiani si muo- 
vono come un solo stivale ». 
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Gli intellettuali dicevano : « Zarathustra ha par- 
lato così ». i 

Una volta un giovanetto poeta compose questi 
versi : 


Amo le bianche tue figlie, o Germania, e sovente nei baci 
l'una Ghita teutònica 

‘a giuri obliai falsi d’una Lucrezia italiana 

pallida di sifilide. 


talia grida: « Evviva la terra di Dante Alighiero, 
di Machiavelli, etcetera ! » 

tu le fiabe dei prischi figliuoli di Romolo emendi 
N° il ver consegni a’ secoli. 


Sì che parendogli avere scritto carme assai degno 

di lode, lo mandò in omaggio al Carducci, che al- 

ora era dittatore di poesia: ma questi gli rispose 

che «se mai nel delirio di una febbre pùtrida gli 

fosse avvenuto di concepire di codeste brutte cat- 
lverie, si sarebbe schiaffeggiato da se stesso », 


* * * 


E fu proprio nel periodo di ascesa di questa spe- 

cie di Terrore contro gli eroi, cioè il 2 giugno 1882, che 
morì Giuseppe Garibaldi. Quest'uomo del popolo a- 

| veva lasciato un testamento eroico! Voleva che il 
suo corpo venisse bruciato a Caprera su una gran 
| pira, come Pàtroclo in Omero. Ma nello stesso mese 
di giugno la scienza pose il suo veto : «Il corpo di 
Garibaldi non deve essere bruciato, ma pietrificato ! 

Il cranio di Garibaldi può essere ùtile a molti studi. » 
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Fu allora che Giosuè Carducci si ribellò alla scien- 
za. Gli scienziati gli risposero che questo è il destino 
di tutti gli uomini eccezionali: essere pietrificati | 
Anche lui, Carducci, quando sarebbe morto, sarebbe 
stato pietrificato | 

«Io, da vivo, — rispose il Carducci — vi piglio 
a colpi di rivoltella ! » 

Pover'uomo ! La sua bontà era sì grande che non 
avrebbe preso a colpi di rivoltella nessuno; ma 
quando esclama: « Lungi da questi scienziati che 
pietrificano gli uomini! Lungi dalla civiltà tiranna | 
dalla repubblica sofista, dalla scienza ciarlatana, ad 
Assab, ad Assab!» (l’Italia allora — già fu detto 
— possedeva la baja d’Assab), dice cosa meritèvole 
di essere ricordata, tanto più che, dopo morto, al 
Carducci toccò la non allegiti sorte di essere pietri- 
ficato da una critica sottile ed atroce che gli si in- 
erostò tutt’all’intorno. 


di RR 


E in una piccola postilla, il Carducci annotava 
poi: «Oh, quando gli eroi non còntano nulla, e li 
gnomi possono tutto, 


Che importa vivere, 
Che giova amar ? ». 


E la data è questa: 

«Nel giorno dei morti del 1883 ». 

Forse quel nobile cuore — poichè gli eroi par- 
lano fra loro — sentiva il divino Leonardo che diceva : 

Oh, re degli animali (ma meglio dirai dicendo 
re delle bestie) e’ ti pare aver futto miràculi quando tu 





ag 
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hai guasto un’opera d’alcuno ingegno speculativo; e non 
t'avvedì che tu cadi nel medesimo errore che fa quello 
che denuda la pianta dell’ornamento de’ suoi rami, 
pieni di fronde, miste colli odoriferi fiori e frutti! 
. Ah, non pur questo, divino Leonardo ! L’Italia, 
fatta libera ed una, riducea in frammenti i più alti 
stemmi della sua nobiltà, cioè gli eroi che la salvàrono 
dall’esser sommersa, quando essa era serva e divisa. 


RE 


Intanto molte famiglie di vita patriarcale si 
dissolvevano ; famiglie patrizie liquidavano. Famosi 
palazzi, ville settecentesche, librerie, quadri, suppel- 
lèttili — maestri muti di antica arte e dignità — 
erano messe all’incanto. Oh, case antiche, dove i 
figli sapevano i nomi degli avi! Ora non più. Ca- 
dute sono le case e le memorie ! 

Molti patrizi smìsero di chiamarsi il signor conte, 
il signor marchese, e pensàrono essere buona cosa 
entrare in democrazia. Altri patrizi incastràrono la 
caramella all’ òrbita dell’ occhio, impréèssero su le 
labbra un risolino amàbile e scèttico e vissero er 
petit comité. 

Della caccia a Dio, della caccia agli eroi questi 
nobili signori non si occuparono affatto, ma della 
caccia alla volpe, come si usa in Inghilterra. 


*ok 


Ma come tutta l’aria è iridata ? È la primavera ? 
Quante farfalle, libèllule, aerei insetti muschiati | 
Tutte le vie delle nostre città sono piene, 

È apparsa la donna modernal 
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I FIGLI DELLE MACCHINE. 





Tardi e quasi ultimi, in Europa, noi entrammo 
nella civiltà delle macchine. Dove erano le vecchie 
torri, le belle chiesuole solitarie, le selve venerande, 
sorsero le ciminiere di mattoni nuovi, sormontanti 
i capannoni delle officine, Sono le castella e le torri 
della civiltà meccànica ! Il rombo lamentoso delle 
sirene faceva tremare l’aria mattutina, così che la 
campanella dell’ave maria, che annuncia il prin- 
cipio e la fine del giorno, non si udì più. 

Schiere di uomini e di donne entràvano al mattino 
per le porte di quelle officine, e ne uscivan la sera. 

Sono i figli delle màcchine. È una generazione 
umana che appare adulta quasi senza avere avuto 
giovinezza. Appena appare sul proscènio, ed è già in- 
quadrata in una sua milizia. Ha una sua anima, 
che pare plasmata dalle macchine, 

Questi figli delle macchine sono pur essi nati 
in Italia; ma fra noi che siamo andati a scuola da 
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Clio, da Euterpe, da Urania 
esiste così grande lontanan 


» da Polimnia, ed essi, 


za che, pur parlando lo 
stesso linguaggio, non ci intendiamo. 


Essi guardàrono e vìdero quest’Italia turrita, 
col manto, col tricolore, che parlava anche latino, 
che aveva i suoi inni; e non so se un àbile pedagogo 
del popolo sarebbe riuscito, a furia di pazienza, a 


furia di amore, a far capire così a questa gente : 


«Questa è l’Italia, antichissima madre, che dor- 
miva in una tomba. Germogliò diverse volte in vari 
modi; ed èccola germogliata ancora, così, in forma 
di nazione. Toccàtela però con delicatezza. I suoi 
fiorellini non sono come quelli di altre n 
adulte, che non tèmono le brinate. Quest 
rellini tèneri. » ; 

Invece udirono altra predicazione : « Questa che 
voi vedete è l’Italia borghese. Fuggite l’avara terra! 
Questa non è la vostra patria! Questa è la patria 
di lor signori. La vostra patria è l’umanità ». 

E qui non sì può a meno di osservare come anche 
questo motto la patria di lor signori, è di marca 
francese : la patrie de ces messieurs ! Oh, dolce Pran- 
cia, miràbile sempre come quelle deità orientali dal- 
le molte mammelle! Tu ci hai ben nutrito! e se 
anche noi mutammo bàlia, il latte francese si 
ritrova sempre attraverso un attento esame del 
sangue. 


azioni già 
1 sono fio- 


** 


Quando veniva maggio, al calen di maggio, dalla 
rama fiorita, invece della antica canzone: 
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È venuto Maggio, 
Ben venga Maggio, 


sì udiva cantare : 


Su fratelli, su compagni, 

Su marciamo în fitta schiera, 
Su la libera bandiera, 
Splende il sol dell’avvenir. 


Questi uomini marciavano per le vie cittadine, 
vestiti di nero, con un garofano rosso come macchia 
di sangue, 

Ogni maggio questi uomini marciàrono sempre 
più in fitta schiera, che non fu più possìbile sbarrare 
loro la strada, e cantàrono così forte che udìirono 
anche quelli che non volèvano udire. Pareva il pas: 
saggio di un esercito straniero ! 

Se poi si consìderi che oltre all’esercito cittadino 
degli operai, è da aggiungere l’esercito dei braccianti 
delle campagne, cresciuti a dismisura per effetto del 
gonfiare enorme della popolazione, v’era di che essere 
impensieriti; tanto più che il pòpolo aveva rifatto, 
lui, il ritornello della canzone : 

o pugnando si morrà ! 


dx * 


Per fortuna, Carlo Marx aveva insegnato che la 
conquista della terra promessa sarebbe avvenuta 
senza bisogno di pugnare, ma per via di evoluzione 
naturale : in questo senso, che il ricco epulone, dal . 
gran ventre dorato, a furia di mangiare, sarebbe 


scoppiato quasi di per sè come un tumore che si 
apre, È 
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Allora dal gran ventre capitalistico sarebbero ve- 
nuti fuori gli uòmini già evoluti, al modo stesso che 
i gorgoglioni sono espressi dall’utero materno con 
tutti gli òrgani perfetti. 

Forse qualche gocciolina di sangue, ma ciò ac- 
cade anche nei parti più felici. 

Ogni tanto però avveniva quanto segue : 

Tutti i lumini si spegnevano, tutti i tram corre- 
vano verso casa, tutti i treni si fermavano in mezzo 
alla campagna, tutti i motori delle officine facevano 
stop! gli spazzini non spazzavano più le vie, fino i 
contadini lasciavano marcire il grano, 

Noi ne avemmo la sensazione come del cuore 
che si ferma: si ferma e riprende. 

Questo gioco piaceva molto alla fitta schiera dei 
proletari, perchè dimostrava che se essi potevano 
muovere, potevano anche fermare tutti i balocchi 
della civiltà. 

Questo gioco ebbe il nome di sciopero. 


KE * 


Quella che abbiamo descritto, era come la in- 
fanteria dell’esèrcito della rivoluzione. E la fanteria, 
che è nota col nome di regina delle battaglie, cra gui- 
data in basso dai capitani delle officine e dei campi, 
gente esperta di tariffe e di numeri, come ragionieri : 
e, in alto, dai marxisti della cattedra. E siccome 
anche i capitani delle industrie sono esperti di ta- 
riffe e di numeri, così spesso gli Stati maggiori dei 
due eserciti nemici venivano a tregue segrete di Dio. 

Poi vi erano gli stormi della cavalleria; essa era 
rappresentata da gente umanitaria, quasi evangélica, 
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che vedeva nel socialismo come una religione di 
giustizia : gente capace di ripetere anche in latino 
il famoso verso di Virgilio : 


novus ab integro saeclorum nascitur ordo 


Gente però in buona fede : medici, letterati, poeti, 
avversi ad ogni violenza, che insegnavano agli 0a 
perai di non ber troppo vino, di non estrarre il col- 
tello, di praticare la lotta di classe con rispetto al- 
‘avversario, ed anche di risparmiare i soldi, a costo 
di fare operazione più da borghese che da proletario, 

Edmondo De Amicis rinnegò un suo caro li. 
bretto, dolcemente belligero, intitolato la « Vita Mi- 
litare », 

Giovanni Pàscoli compose molte poesie forte- 
mente patetiche. Gabriele d’Annunzio che pure a- 
Veva più volte dichiarato il suo disprezzo verso la 
gran bestia, un giorno in Parlamento, si mosse verso 
Ì Socialisti, e disse: Vado verso la vita! Ciò fu nel 
marzo del 1900, : 

Molti di quei giovani apostoli oggi sono soli- 
tari e in grigie chiome, Ben si dèbbono ricordare ! 
. Bello questo socialismo umanitario e quasi re- 
ligioso, ma con vizio intimo di contraddizione, giae- 
chè Ja religione Presuppone la rinunzia, e quei 
proletari miravano alla conquista. 

. Infine una terza arma completava l’esercito mar- 
xIsta, completava e disorganizzava nel tempo stesso. 
ell’esercito dei romani sarebbero stati i funditores. 
ali anàrchici ! Anime disperate, indisciplinate, sen- 
timentali sino all’esuberanza, con la fissazione di 
essere giustizieri di Ogni ingiustizia, difensori di 
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ogni libertà, capaci di maledite all'Italia, e di mo- 
rire per essa. Visionari in bonissima fede! Di co- 
storo l’Italia ha grande nùmero, come forse non 
si crederebbe considerando la nostra indole gaia e 
un po’ scèttica. 


» 
de 
* 


Questo potente esèrcito socialista, al modo stesso 
che una grande massa fa tremare l’ ago della cala- 
mita, faceva tremare il Governo, 

A questo partito socialista è stato rivolto il 
rimprovero di amare tanto la umanità, da non 
avere più depòsiti di amore per questa piccola Italia; 
al punto quasi da non ricordare più che anche essi, 
socialisti, erano imbarcati su questa nave Italia, 
navigante il mare della realtà. 

Questo rimprovero fa molto dispiacere a molte 
persone le quali dicono questa essere calunnia o 
addùcono a documento una gloriosa serie di italiani, 
dal Romagnosi, da Melchiorre Gioia a Carlo Pisa- 
cane a Giuseppe Ferrari, a Carlo Cattaneo, e in parte 
a Mazzini e a Garibaldi, nei quali patria e socialismo 
o comunismo erano congiunti in una sola passione. 

Anche in quel trattato di educazione demo- 
cratica, al tempo dei francesi, e di cui riportai 
molti passi. troviamo socialismo e patriottismo 
congiunti insieme. 

Ma dopo Carlo Marx, il socialismo va per 
conto suo, e il patriottismo si trova sperduto. 

E poi? Non sì tiene conto di due millenni di 
storia ? 











Ù 


222 La vera istoria dei Tre Colorî 








xo * 


.Nel cammino millenario della nostra storia in- 
contriamo eroi, pocti, santi, guerrieri, pontefici, con 
una fisonomia così spiccata che anche gli stranieri 
dicono : « Colui è un italiano | »; ma per ciò cheri- 
guarda questa benedetta coscienza nazionale, nei 
libri delle storie troviamo scritto così : « Finalmente 
l’Italia aveva trovato la sua coscienza nazionale» 
Ed ecco che, dopo poche pagine, troviamo ancora 
ripetuto: « Finalmente l’Italia aveva trovato la 
sua coscienza nazionale ». 

Nell’anno 1923 ho udito parlare ancora di rico- 
struzione della coscienza nazionale smarrita! 

Ma che popolo è questo che smarrisce l’anima 
come un viandante distratto perde la valigia? 

Quando l’Italia fu congiunta in nazione, sentì 
appunto questa indistinta manchevolezza, come la 
necessità di un àbito adatto per la sua vita novella. 

I vecchi panni erano logori, le nuove toilettes che ci 
avevan regalato Francia, Inghilterra, Germania pro- 
ducevano questo effetto, che guardàndoci nello spee- 
chio non ci sentivamo noi! E avvenne allora un fatto 
molto strano, che l’Italia, la più nòbile delle nazioni, si 
vantò sine-nobilitate, e si fece snob, che vale per abbre- 
viazione sine nobilitate! Esagerò come fanno gli snob. 

La più acuta forma di snobismo fu il socialismo : 
«Non avete toilette nazionale ? Ma questo è il colmo 
delle fortune. Da ultima fra le nazioni, vi trovate 
ad essere la prima, la più vicina alla felicità inter- 
nazionale ! » 

Nell’anno 1918, fu scritto proprio così: «La co- 
scienza nazionale non ha avuto per fortuna il tempo 
ancora di formarsi in Italia!» E poi? Il popolo è 
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logico! Il popolo non ha studiato. Voi, cittadini, 
che avete studiato, dite che la morale stoica è im- 
morale, che la rinùncia è vizio, che il corpo ben 
pasciuto, la carne saggiamente goduta sono virtù? 

E allora ? Dovrà préprio lui erèdere alla patria, 
che è un complesso di eroiche virtù ? 

Nelle masse proletarie si venne, adunque, dise- 
gnando questa fede: quanto più neghiamo la Pa- 
tria-Italia, tanto più affermiamo la Patria-Umanità. 

Ma un curioso scherzo del destino fu questo, che 
con tutte le migliori intenzioni di creare una patria- 


umanità, si creò soltanto un deforme ìdolo nemico 


e albItalia: 

Allora molti della borghesia se ne accòrsero e 
separarono la propria causa da quella dei socialisti ; 
ma avevano un po’ torto perchè essi avevano semi- 
nato, e quella era la novale. Qualcuno si rinchiuse 
nel silenzio prudente. Carducci scrisse così: 








i: E'achila patria nega, nel cuore, nel cervello, nel sangue 
; Sozza una forma brùlichi 
Di suicidio, e da la bocca bestemmiatrice 

Un rospo verde palpiti. 


E questi versi, non belli, ma sentiti, fùrono 
seritti nel 1892. 

E allora, quanto più fu rinnegata la patria Italia, 
tanto più essa fu amata con disperato amore. È il 
culto del Dio nelle catacombe |! Più è condannato 
nell'ombra e più risplende ! 

La patria Italia — voi dite — è superata, è lon- 
tana? Ma più è lontana, più è gigante, più è viva l 

Appare come il fantasma che Cesare vide: Zrgens 
ante oculos visa patriae trepidantis mago ! 
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MENELIC, RAS ALULA E LA REGINA TAITÙ. 


Forse ancora il pòpolo se ne ricorda! Questi 
tetri personaggi abissini hanno servito durante qual- 
che tempo anche per il teatro delle marionette, 

Menelie, Ras Alula, la regina Taitù! 

Il maggiore Toselli, l’eroico Galliano, il generale 
Arimondi, il forte di Makalè ! Manca l’acqua ; non 
manca il sangue. È tutto rosso di sangue, il forte di 
Makalè ! Ma in alto sta la bandiera, bianco rosso e 
verde ! Intorno, la terra è tutta un formicolio nero. 
Sono gli abissini che avànzano. 

Menelic aveva gran sciamma, criniera di leone 
in testa: camminava scalzo in larghe braghe, come 
mutande del tempo antico : faccia da mercatante di 
schiavi. Non più vezzosa era la Taitù, sua consorte. 
Ras Alula era celebre: aveva massacrato cinque: 
cento italiani a Dògali. 

Or dunque Menelic, re dei re d'Etiopia, manda 
lettere al nostro re Umberto, e desidera che la sua 
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lettera giunga. « Caro fratello, — dice — come stai ? 
Noi ti scriviamo per significarti come il leone della 
tribù di Giuda ha sbaragliato tutto il tuo esercito, 
N Vuoi la pace o vuoi la guerra ?» 
Risponde re Umberto : « Al re dei re d’Etiopia, 
Menelic secondo, leone della tribù di Giuda, giunga 
la lettera del suo fratello, il re d’Italia, per signifi- 
cargli che noi desideriamo la pace ». 

«Questo è un bel pensiero cristiano — dice Me- 
nelice — e noi abbiamo sempre avuta cara la pace; 
ma noi abbiamo sostenuto spese assai: abbiamo da 
pagare i consiglieri fratelli russi, e gli artiglieri fran- 
cesi. Abbiamo dato da mangiare e da bere ai soldati 
È italiani, fatti prigionieri nella gran battaglia di Adua». 
sà Risponde re Umberto : 

«Ecco bei talleri d’oro per le tue spese e per ri- 
scattare i nostri prigionieri ». 

Osserva re Umberto : 

Ma qualche cosa manca ai corpi dei nostri pri- 
gionieri ! 

Dice Menelic : 

«È un regalo che abbiamo fatto alle graziose 
nostre divinità, vaghe di tali virili ornamenti ! ». 











va» 


Questa rappresentazione deile marionette non è 
del tutto romanzesca, anche se obliata da noi ! 

Gli abissini se ne ricordano sempre con orgoglio, 
eaddìtano le ossa biancheggianti fra le ambe di Adua. 
Qui fu vinta l’Italia ! E se quel viaggiatore è italiano, 
prova una stretta al cuore. 


15 - Za vera istoria deù Tre Colori. 
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Ora questo Menelic non era veramente lui il re dei 
re. Il re dei re d'Etiopia era uno che portava proprio 
lo stesso nome di quel favoloso Presto Gianni re d’E- 
tiopia di cui sono piene le leggende del medio evo. 

Questo Menelic era un vassallo di questo re Gio- 
vanni, e noi lo aiutammo a diventar re dei re dopo 
che re Giovanni morì. ; 

Quando Menelic non ebbe più bisogno di noi, ci 
diventò nemico. 

«Ma non è stato — può dire il buon Ciclope — 
Francesco Crispi la causa di questa guerra ? Non lo 
chiamàvano l’africanista, l’imperialista che si andò 
a cacciare in Etiopia contro Menelic ? » 
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Rao XXXIX. 


FRANCESCO CRISPI. 












Africanista per la povera lontana Eritrea ? No! 
Se la trovò in eredità, e cercò di ricavarne alcun 
bene, farne una colonia viva, e non morta; e ne è 
documento questo: che, già nell’anno 1890, France- 
sco Crispi aveva ricusato di apporre la sua firma al 
protocollo per la cessione di Cassala all’Inghilterra, 
la quale ne fece il capo-linea dello sbocco commer- 
ciale del Sudan, mentre noi siamo poi rimasti sul 
màrgine morto della colonia. 

Africanista forse poteva essere detto Francesco 
Crispi perchè presentì che l’Italia, per vìvere, aveva 
bisogno di cammimare lontano; e perchè mirava ad 
un domìnio nel Mediterraneo e su quelle terre d'Africa 
che sono Italiam contra; e anche uomo fantàstico 
poteva esser detto, perchè giudicava inutile l’unità 
d’Italia, se non doveva derivarne forza e grandezza. 

Per queste ragioni si ebbe dalle democrazie i 
titoli scientifici di megalòmane e di parandico; ed egli 





228 La vera istoria dei Tre Colori 





se ne gloriò, dicendo che sì, era pazzo per amore 
all'Italia. 

Questo Crispi era anche lui un democratico, ma 
non come gli altri democratici che irrìdono e scher- 
nìscono; e quando parlano sul serio, rimbòmbano. 
Piuttosto egli era un superstite di quella aristocrazia 
republicana, nostrana, e senza la quale non basta il 
ga ira a spiegare come avvenne la unità d’Italia. 

Era stato Crispi già uomo di congiure e di au- 
dacie per amore all'Italia. Per amore all’Italia a- 
veva, già dal 1864, proferito in Parlamento quelle 
famose parole: La monarchia ci unisce, e la repubblica 
ci dividerebbe. 

Per amore all’Italia, e non per òdio alla Francia, 
aveva detto: La rivoluzione francese ancora ci schiac- 
cia. Bisogna ròmpere questa catena morale, e riprèndere 
la tradizione della patria mostra. 

Memorande parole! Che cosa vogliono dire? 
Quello che già abbiamo detto. I pomi delle Espè- 
ridi! La coscienza nazionale! E perciò per la stes- 


sa ragione Crispi diceva dei socialisti: L'errore dei . 


socialisti italiani è di seguire le selvagge teorie degli 
stranieri. 


Si cE 


Ora, ministro della monarchia, egli è una bella 
testa canuta, con due baffi di nìveo candore, rica- 
denti su di un volto di fiamma ; occhi fulminei, mo- 
bili ; vestire eletto. 

È un vecchio anche lui, ma non è come gli altri 
‘ministri vecchi che furono prima di lui, che saranno 
dopo di lui, saggi vegliardi che capiscono come è 
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fatta l’Italia, che sanno che se vogliono fare qualcosa 
a modo proprio, bisogna che comìncino prima col 
fare a modo degli altri, 

Egli sa come dovrà essere l’Italia, se l’Italia Vuole 
onore e vita ! 

Forse è un orgoglioso ; non possiede la signorile 
duttilità del Cavour: è inflessibile contro chi offende 
la maestà dello Stato. Un giorno destituì il senatore 
di Roma (oggi si dice sindaco) perchè aveva reso 
omaggio al Pontefice ; un altro giorno imprigionò i 
socialisti, perchè minacciavano la incolumità dello 
Stato. ì SA ì 

Questa energia contro i socialisti era molto pia- 
ciuta ai conservatori e buoni borghesi, ma per il 
primo giorno : per il secondo giorno meno, e nel terzo 
giorno cominciarono a mormorare, giacchè, o so- 
cialisti o conservatori, noi siamo tutti ciò che fummo, 
e saremo ciò che siamo, cioè come disse un filosofo 
napoletano, che aveva profonda voce € grandissima 
barba : L'italiano non concepisce la patria che liberìs- 
sima o Serva. 


ak 


Ma in un dispaccio del tutto privato che come 
augurio per il dì primo dell’anno 1900, il principe 
di Bismarck aveva mandato a Francesco Crispi, era 
detto: JI mondo ha bisogno per un lungo avvenire del 
concorso e del genio di cui Dio vi ha dotato. ; 

Chiameremo allora Crispi uomo di GARO 2 

Martire piuttosto, lo chiameremo, d’Italia ! 
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Assai goffamente invece era rappresentato Crispi 
davanti al pòpolo italiano dai giornali italiani. 

Bismarck era il fantasma gigantesco contro la 
Francia; e Crispi era la caricatura di Bismarck: 
cipiglio aggrottato, tre peli furibondi in testa, e il 
pugno di ferro. 

Ciò offendeva tutta una tradizione, specie nella 
democrazia lombarda, di amore verso la Francia; 
e anche in chi nè lombardo era nè democratico, era 
cosa spiacente, perchè veniva alla memoria quello 
che Giosuè Carducci aveva detto, tanti anni fa, 
dell’ Italia : 


Al cappellino 0 all’elmo 
Inginocchioni sempre. 


Anche spiaceva Crispi per la alleanza con 
l’Austria, giacchè, se l’irredentismo era allora una 
cara piccola lampada, con pochi devoti, in tutti 
noi covava l’antica avversione per la parola Austria, 
e molta pietà sì nutriva per i popoli, così detti op- 
pressi, dalla monarchia degli Absburgo. 

Francesco Crispi pare non credesse troppo alla 
antica leggenda dei popoli oppressi ; e più che temere 
gli Absburgo, temeva proprio questi popoli, quando 
per il disfacimento dell’impero d'Austria, si fossero 
costituiti in loro nazioni. Trovo scritto, infatti, così: 

L'esistenza dell’Austria è una mecessità per noi. 
Quell’impero ci tiene a giusta distanza da alirî Stati 
che desidero amici, ma non in immediato contatto 
con l’Italia, 
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L’ Austria sì mantiene grazie al buon senso e alla 
prudenza di Francesco Giuseppe : morto lui, si for- 
meranno nuovi Stati, il più forte dei quali sarà lo 
slavo, e allora cominceranno i guai per noi. 


* * 


E intanto si travagliava la guerra nell’Africa con 
alterna vicenda. 

Una fantasmagoria di nostri generali erano an- 
duti in Africa; andati e poi richiamati. Fra questi 
generali uno ve ne era stato che aveva salvato 
la colonia, ma era stato anche lui richiamato, anzi 
doveva essere sottoposto a processo come reo di 
omicidio in quanto egli aveva usato verso gli 
abissini ribelli maniere non consentite dai principi 
umanitari. 

Questo generale si chiamava Baldissera, e l’av- 
versione contro di lui era grande, anche perchè nei 
giovani anni era stato educato in Austria nel nobile 
mestiere delle armi. È 

Era un gran taciturno, ed aveva lasciato negli 
abissini tale memoria di sè, che si chiamava terrore. 

Ora comandava in Abissinia un generale, di orì- 
gine garibaldina, ma loquace; il quale per alcun fe- 
lice combattimento contro i ras di Menelic, si va- 
nagloriava assai, ed era venuto in Parlamento a 
tener concioni, e raccogliere allori. 

La guerra d'Africa era il compendio della dit- 
tatura di Crispi. 

Avventura africana, si diceva in Piemonte e in 
Lombardia, Africa maledetta, ambe sanguinose ; e un 


poeta cantava : 
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La nostra patria è qui, non nei desert 
dell’ Abissinia orrenda. 


Allora si levò contro Crispi la 


stridula 
tempesta d’onte che non fur più mai. 


*** 


Lo spettàcolo era magnifico : un sibilare di al- 
traggi attorno a questa testa canuta che volgeva, 
come aquila, le sue pupille di fiamma. Indignazione 
e sfida superba esprimèvano quelle pupille. 

Chi guidava il coro era, là da Milano, un grande 
democràtico che disponeva anche di pathos in versi ! 
Poteva ricordare Eolo nell’Eneide quando scatena 
tutti i venti contro le flagellate navi di Enea. 

«Albanese ! Concussore | Assente da Calatafimi ! 
Capo banda di concussori !» 

Poi dettò un libello contro Crispi, e lo intitolò 
La quistione morale! 

«La questione morale! Sopratutto la questione 
morale, su cui una nazione non può transigere !» 
Infine il colpo diretto: trìgamo! che vuol tre mogli! 

E il fiero vecchio non rispondeva. Certo però 
che se Dante avesse incontrato Crispi in qualche 
girone d’oltretomba, ne avrebbe avuto questa con- 
fessione, che mai un gentiluomo palesa ai viventi : 

La fiera moglie più che altri mi nocque ! 


* ** 


Per abbattere Crispi ci voleva una vera battaglia, 
E allora venne Adua. 
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ADUA. 


Ma già sul finire dell’anno 1895 male cose si 
annunciavano dall’Africa. 

In Crispi è già l’oscuro presentimento della sven- 
tura. Cerca di far capire a quel generale garibaldino, 
laggiù, quali conseguenze incalcolabili possa avere 
un suo errore. Quel generale pare non comprenda. 

Menelic intanto avanza lento ma inesorabile come 
una lava nera. I baluardi crollano. Oh, fortezza di 
Makalè inghiottita con la tua bandiera ! 

(In qualche osteria di campagna l’ho trovata an- 
cora, dimenticata alle pareti, la oleografia del forte 
di Malcalè !) 

Le notizie tragiche giungono in Italia. L’Italia 
risponde : « Via dall'Africa!» | 

Crispi domanda a quel generale di quanti rin- 
forzi abbisogni. ì 

Quel generale risponde che non può precisare, 
Non conosce quale intenzioni abbia Menelic, 























aafanzsià 
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L’infelice pare abbia smarrito il senso del peri- 
colo e della responsabilità. È infatuato di sè? È 
ebro ? Si innebria di senili ebbrezze ? 

Crispi intanto gli mandava laggiù uomini ed 
armi. 


*a* 


Partivano i battaglioni, i cannoni, i muletti. 

Si vedevano ora per le città passare i bersa- 
glieri e gli alpini che dovevano andare a Napoli per 
imbarcarsi ; montura pesante di panno nero, zaini 
enormi, fez rossi, scarponi gialli. Bei faccioni floridi 
di buoni figliuoli. Vedo tuttora un treno nero, lungo 
lungo, che si stacca, lento lento, dalla stazione di 
Milano. Tutte quelle faccie fiorenti ai finestrini, tutti 
i fez rossi agitati con le mani. Ma ben poca gente, 
e in silenzio, li salutava. 

Pareva un convoglio funebre. Partivano in un’at- 
mosfera di rivolta che penetrava anche nelle caser- 
me. 
Scarpe gialle, muletti, buoi! I buoi gonfiati con 
gli imbuti, i muletti fatti pesanti col piombo ! Sghi- 
gnazzava la gente; i giornali facevano sàtire. Ma- 
ledizioni e sàtire: «I guerrafondai impìnguano con 
l'Africa!» 

Un corrispondente di giornale di Roma aveva 
mandato il 14 febbraio 1896 questo dispaccio da 
Massaua: Dite che màndino un uomo coi c....., € 
lo màndino a tempo, se no, se ne pentiranno. Ci aveva 
ben pensato Crispi; ma togliere il comando a un 
generale reputato vittorioso, e di fronte al nemico, 
è pur esso un pericolo. Fu solo all'estremo, quando 
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per altra via segreta, Crispi 
che Menelic sarebbe riuscito vincitore, che supplicò 


il generale Baldissera di riprendere il comando in 
Africa. 


Baldissera avrebbe dovuto arrivare improvviso 
ed occulto a Massaua. 

Il 28 febbraio, sotto finto nome, 
Brindisi per l’Africa. 

Il 25 febbraio il ministro della guerra informava 
segretamente il residente a Massaua dell’arrivo di 
Baldissera, intimando di tenere occulto il dispaccio. 

Alla sera del 29 il dispaccio arrivò. Ma la leggen- 
da dice che l’incognito era già stato svelato! 


salpava da 


* ** 


Il primo marzo (1896) re Umberto era a Napoli a 
salutare i battaglioni in partenza. Il giorno due marzo, 
ore sette e mezzo, era fissato per il pranzo di gala 
alla reggia di Napoli, con intervenzione di tutte le 
autorità civili e militari. Re in marsina e collare 
dell'Annunziata. TESS = 

Giorno quattro marzo, gran partita di caccia era 
amma ! 

sa Mi SZ tre, alle ore tre, partiva da Massaua 

un dispaccio per Roma che cominciava con queste 

parole : immane disastro. Il dispaccio arriva a Roma 
il giorno quattro, 





La vera istoria dei Tre Colori 


Napoli è stupita i non vede il re che va a caccia, 

Più grande caccia era avvenuta in Africa. 

Lo stesso. giorno quattro, Baldissera sbarcava a 
Massaua. Ma consumatum est ‘ Quell’altro generale, 
il dì primo di marzo, sì era appigliato al disperato 
consiglio e aveva dato battaglia. Quattordici mila 
Gi nostri si erano avanzati a scovare cento mila 
gs Sembra che quel generale così non avesse 
ordinato. Ma l’inconsulto valore de’ suoi esecutori 
fece che così avvenne. Fu grande strage. 

Il mio amico Costantino Brighenti, a cui è de- 
dicato questo libro (oh, povero tenente Bum! Voi 
lo ricordate ancora, o àscari di Libia!) mi diceva 
che essendo i nostri in fuga dopo la battaglia di 
Adua, su le ali del vento e del terrore era volata 
cino all’altipiano sanguinante la voce: « È arrivato 
Baldissera ! » 

E la fuga si arrestava e il corpo disfatto dell’e- 
sercito si ricomponeva a quel nome. 

Il vegliardo ammiràbile preparava la nuova bat- 
taglia e la certa vittoria. 


* E 


La notizia della disfatta di Adua produsse in 
Italia un curioso effetto. Dolore senza dubbio, ma 
come per un ammalato lontano che soffre molto, 
ed, alfine, è morto. Meraviglia, anche. Dicevano i 
giornali: più si mèdita, e meno sì trova la spiegazione 
plausibile della marcia nella conca di Adua. 


** * 


Mi pare di rivivere quel giorno ! To andavo la 
mattina presto a far lezione al ginnasio, e davanti 
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alla stazione del nord (Milano), mi imbatto nel si- 
gnor regio provveditore agli studi. 

Costui era un signore che godeva, per via di ri- 
flessi, di una certa reputazione politica. Mi ferma, 
mi mostra fresca fresca la notizia sul giornale, e fa; 
«Ha inteso, eh ? Mah!» 

E quel Mah suonava lungo lungo, come volesse 
dire : « chi rompe Paga ! », cioè Crispi paga! 

A scuola dovevo Spiegare i quattro verhi difet- 
tivi odi (io odio) novi (io so) mémini (io mi ricordo) 
coepîi (ho principiato, principio e anche principierò). 

Mi parve che i quattro verbi avessero un senso sim- 
bòlico. 
fra 


Il giorno stesso, quattro Marzo, scoppiarono in 
Milano tumulti in piazza del Duomo : Vogliamo il 
richiamo delle truppe dall'Africa. Abbasso Crispi. 
Inno dei lavoratori ! (Un morto, e quattordici feriti). 

Idem a Roma: Abbasso il Governo. Abbasso gli 
Assassini. 

Pavia : cinque marzo: tdem, con in più, levati i 
binari sul Ticino e buttati a fiume per impedire la 
partenza dei rinforzi in Africa. 

Droghieri aumentano i prezzi. 

Milano, sei marzo : sotto la caserma di Sant’ Am- 
brogio: Eifiutate partire, non andate al macello. 
Bandiera rossa ! 

A Roma ancora idem, con concorso di molti regaz- 
zini che gridano: Viva i deputati radicali. Abbasso 
Crispi. Viva i martiri di Milano. (Quel morto nelle 
dimostrazioni del giorno quattro. Uso del plurale in- 
vece del singolare. Figura rettòrica di sinnedoche 1) 


n iietirciccne tenti i ee duo 
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Però il giornale inglese, il Times, con quella TG 
cidezza con cui sul Tamigi si vede la politica, OSSEr. 
vava: disastro (Adua) militarmente inferiore al 
parenza, politicamente gravissimo. 

I giornali francesi intimano al re d’Italia i nomi 
degli uomini che devono formare il nuovo ministero 

Cinque marzo. Crispi si dimette dal potere, 

Questa vittoria in Parlamento fu cagione di tanta 
esultanza, che fece dimenticare la sconfitta in Africa 

Viene formato nuovo ministero. I nuovi ministri. 
per accordo di «utti i partiti, sono chiamati compa. 
gnia di persone per bene. 

Dunque Crispi è mala persona. 

Il nuovo ministero è formato da uomini di destra 
o conservatori, rivoltati verso la sinistra 

La cecità dei conservatori che si assòciano con gli 
anàrchici è inconcepibile !, esclama Crispi. 

Probabilmente Crispi non ricordava l’antico ero- 
! nista del tempo dei Bianchi e dei Neriî, che dice - 
i Sia piuttosto la città guasta, che pèrdere la signoria. ; 

E noi siamo ciò che fummo, e saremo ciò che 
siamol 


l’ap- 


** * 


Diciotto marzo : il presidente di queste persone 
per bene manda dal Parlamento un mesto ma affet- 
tuoso saluto all'esercito d’ Africa, sfortunato, ma va- 
loroso. 

Un deputato repubblicano dice: Delitto afri- 
cano! L'Italia andava contro un popolo che difendeva 
la sua nazionalità. 

Un deputato socialista dice : Bruciare un villaggio 
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abissino è uguale a bruciare un villaggio lombardo. 
Noi miriamo in alto! 

Un altro onorevole deputato socialista dichiara : 
Nè un soldo nè un uomo per l'Africa. 

Altro onorevole deputato domanda in nome del 
partito socialista, il ritiro puro e semplice dall’Africa. 

Altro onorevole deputato dichiara che l’impresa 
crispina è un brigantaggio contro i mori allo scopo 
di abituare i soldati a sparare contro la libertà. 

Altro deputato onorevole domanda pace ad ogni 
costo con Menelic. 

Menelic e la regina Taitù sono molto ben disposti 
alla pace, tanto più che essi detèstano il generale 
Baldissera. 

Il presidente dei ministri assicura che con una 
mano prepara la pace, ma con l’altra tiene sospesa 
la guerra. Ciò non è approvato. È troppo vaga pro- 
messa. È 3 
_ Ma allora parlò il tecnico dei ministri, cioè il 
‘ministro della guerra. Egli fece ampie assicurazioni 
in Parlamento che i milioni, il tempo e gli uomini 
per continuare la guerra è di fot, cioè tanti. Una cosa 
impossibile ! Ciò è approvato : ma ciò non è esatto : 
il «disastro » di Adua, come scriveva il giornale 
inglese, che di disastri coloniali se ne doveva in- 
tendere, era cosa modesta. Sa 

Con le ultime spedizioni del febbraio, i combat- 
tenti in Africa, fra soldati nostri e ascari o moretti, 
(voce allora usata in senso vituperevole) “sommavano 
a cinquanta mila ; e di questa forza assai meno della 
metà era stata impegnata nella giornata di Adua. 
_ Il generale Baldissera aveva in breve tempo morga- 
. nizzato l’esercito, e gli abissini per difetto di approv- 
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vigionamenti non potevano mantenersi nei luoghi 
conquistati, 

Sei battaglioni e sei batterie di cannoni erano 
pronti, dal nove marzo, a salpare da Napoli. 

Ma il giorno quattordici marzo si annuncia che 
la partenza di questi contingenti è rimandata. 

Il giorno seguente si concede l’amnistia ai s0- 
cialisti messi in prigione da Crispi. Gli amnistiati si 
abbracciano e sono abbracciati. 

E questo dell’amnistiare sarebbe una delle più 
belle azioni che un Governo possa compiere, se gli 
amnistiati amnistiassero alla lor volta il Governo 
che fa amnistia ; il che mai avviene. 

Da Milano, il Governo annuncia la nuova po- 
litica, che è di raccoglimento, detta anche del piede 
di casa. 

Raccogliamo molte lodi dai giornali francesi. 

Il venti maggio, al suono della fanfara reale, la 
bandiera tricolore è abbassata sul forte di Adigrat. 
Poco tempo dopo, Cassala (che le armi italiane fie- 
tamente tennero contro i dervisci), è retrocessa agli 
inglesi. La colonia viva doveva diventare colonia 
morta. 

Nell’occasione dell’abbassamento del tricolore in 
Adigrat, il ministro della guerra, che era anche un 
generale italiano, annuncia in Parlamento che l'o- 
nore della bandiera era per lui qualche cosa di in- 
definibile. 

Ciò fu detto il 2 maggio, e siccome il lazzo da 
noi segue e commenta la tragedia, così fu parafrasato 
il motto dell’antico re di Francia dopo la sconfitta 
di Pavia: Tutto è salvato fuorchè Vonore. 

Baldissera fu richiamato e al re dei re, Menelic 
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secondo, leone di Etiopi 
valuta venti milioni. 


L'opinione di Menelic era questa: che un nemico 
che paga lo scotto, fa atto di sudditanza, 


a, Vennero pagati in buona 


* i» 


Molta esultanza fu tra noi per la pace ottenuta 
insieme con la « liquidazione dell'avventura afri- 
cana»; e ho bene in mente il buon vecchio Teodoro 
Moneta, presidente della Società Lombarda per la 
Pace Universale, il quale se ne gloriava come di 
nobilìissimo atto di civiltà e sapienza politica, dato 
dall'Italia e da cui tutte le nazioni di Europa avreb- 
bero dovuto prendere ‘esempio. 

Può darsi che qualcuno, nei segreti conciliàboli 
della politica, non volesse la vendetta di Adua, per- 
chè vendicare Adua significava ritorno al potere 
di Crispi; ma siccome l’uomo è assai più in buona 
fede che non si supponga, così è pur vero che in quelli 
anni la opinione di una civiltà senza guerre e rappre- 
saglie e vendette, era nell’aria, e tutti dal più al meno 
Tespiravano questa atmosfera, almeno da noi, che 
pure avevamo nella nostra letteratura i Discorsi su la 
prima deca di Tito Livio, che tutti gli scolari nomi- 
navano al tempo degli esami fra le opere scritte da 
Nicolò Machiavelli. 

Tanto è vero questo stato di anime, che il fatto di 
Adua passò pressochè inosservato nel suo valore 
morale, e il maggior dolore, per quelli che amavano 
Crispi, fu per la disfatta di Crispi e non per la disfatta 
d’Italia, per opera del re Menelic. 


16. - Za vera îstoria dei Tre Colori. 
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« E perchè allora — mi si può chiedere — questa 
cronaca minuta di un fatto che oramai nessuno ri- 
corda più ?» 3 

Perchè sono avvenute cose curiose veramente! 

Non passarono due anni che quella compagnia di 
persone per bene che formavano il nuovo Governo, 
fu costretta a proclamare lo stato d’assedio in 
quasi tutta Italia, a sparare, e goffamente, fucili e 
cannone, anche a Milano. E i socialisti passarono 
ancora in catena ben più lunga che sotto Crispi, e 
processati appàrvero in spettacoloso processo, e im- 
prigionati | Ahi quanti martiri (come al tempo di 
Diocleziano) per il nostro popolo sentimentale ! 

E in fine quei socialisti furono ancora amnistiati; 
ma non amnistiarono ! 

Ciò fu nel 1898. 

E uno che scrivesse la storia alla maniera antica, 
cioè pensando ad una specie dì Provvidenza che rè- 
gola i fatti, potrebbe andare a pescare questa biz- 
zarria: che noi, che non volemmo riparare al disonore 
contro il re straccione, dovemmo ricomprare l’onore 
militare a prezzo ben più alto fra gli anni 1915 e 
1918! E quelli che più non vollero avventure d’A- 
bissinia, dovettero volere avventure di Libia! 

Ma le divinità della Storia domàndano ancora 
le vittime, e questa fu il re, il re Umberto primo. 

E il nuovo giovane re, salito sul trono d’Italia 
dopo la uccisione del padre ? 

Un poeta lo aveva salutato come il re venuto dal 
mare. 
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E il giovane re come un nocchiero che è in alto 
mare, in molta tempesta, legò i terzaroli, e filava 
col vento. 

è 
ok 


Crispi visse in solitudine, come uomo morto, altri 
cinque anni, e quando morì corporalmente, ne fu 
appena bisbigliato il nome. 

Questo vegliardo mi fa l’effetto di Don Chisciotte, 


a cui dopo il colpo di lancia della realtà, si snebbia 
la vista e dice; 


Oh, Dulcinea, amor della vita mia, tu vivevi sol- 
tanto nel mio core! 


Disperate parole egli segnò nelle sue memorie, 
e sono queste : 


Dire che l’Italia è una giovane nazione, è un errore ! 
L'Italia non nacque nel 1870. Nel 1870 fu compiuta 
la distruzione di sette Stati. La nazione esisteva prima 
ed era decreptta. 


E scrisse anche : 


Tutto quello che si è fatto în Italia ju opera della 
borghesia ; ma le forze conservatrici mancano, e quelle 
che vi potrebbero essere, sono codarde. La borghesia 
è paurosa ed inerte, ed oggi è senza volontà. 


E scrisse anche : L'onda plebea finirà col travolgere 
tutti. La pace dell'avvenire è turbata da due nemici + il 
ventre plebeo e dl ventre borghese. 


E scrisse anche : 


Bisogna decidersi ad essere fedeli alleati alla Tri- 





f 
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plice 0 sciòghiersi dalla Triplice. Così siamo sospet- 
tati a Berlino, disprezzati a Parigi, maltrattati o» 
VUNQUE. Gar 

Molti nemici ebbe questo Crispi, ma non.li no- 
minò : dice soltanto : Non quaerebant in me delictum 
ed quaerebant me facere delinquentem. ; 
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XLI 
MADE IN GERMANY. 


«Caro amico — mi disse una volta un degno 
signore, — sapete voi quali oggetti sono posati su 
questa scrivania ?» 

«Le innocenti armi del mio mestiere, » risposi. 

«Oh — esclamò quel signore, come volesse dire, 
oh, uomo privo di spirito di osservazione — questa 
asta con cui scrivete... (la sollevò, la esaminò ).. è 
tedesca, il pennino è acciaio tedesco, il lapis è te- 
desco, l’inchiostro pure è tedesco ». 

Ammirai; ma non capii perchè colui assumesse 
quell’aria tragica. 

Quel signore continuò: «Anche il Trentatrè è 
tedesco ! » 

(Questa parola, formata dei due numeri perfetti, 
è oggi scomparsa : prima della guerra, indicava un 
negozio di minuterie, dove ogni oggetto costava 
trentatrè centesimi. Con trentatrè centesimi si 
comprava una spàzzola, una bambolina, ua fazzo- 
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letto, un pennello per la barba, un martello, un ca- 
vatappi, una bottiglietta di profumi, un colletto, 
una cravatta, una casseruola, una scàtola per ta- 
bacco, ecc. ecc. 

Tutti questi oggetti provenìvano dalla Germania. 

Allora esisteva la moneta chiamata lira, del va- 
lore di centesimi cento; e se uno comperava tre 
pezzi, avanzava, per resto, un centesimo ; e allora 
la banchiera donava un mazzetto di stuzzicadenti, 
i quali erano italiani). 


x*x 


Sì, è vero ! Procedendo. dai piccoli oggetti dello 
scrittoio, e del Trentatrè, si poteva risalire ad altri 
oggetti e trovarli tutti tedeschi : la grammatica greca 
è tedesca ; la grammatica latina è tedesca ; il gul- 
yasch, piatto del giorno nei ristoranti, è tedesco, 
anche se il bue e le patate sono italiane ; la riviera 
del Garda, la divina penisoletta di Sirmio, è fatta 
tedesca; le lezioni di critica su la letteratura italiana 
sono secondo il metodo tedesco ; i fàrmachi per sin- 
tesi sono tedeschi; le governanti delle signorine i- 
taliane sono tedesche; i balocchi per natale sono di 
Norimberga. 

Molti molti germànici vivevano fra noi, specie 
a Milano, da cui si irradiavano in tutta Italia per 
i loro commerci. 

Questi germànici èrano ben vestiti, erano flo- 
ridi, impettiti, coi baffi in su, come il loro imperatore ; 
èrano in perpètuo movimento per una attività in- 
stancàbile. Non riposavano mai, se non quando be: 

















di Alfredo Panzini 247 








vevano Stiefels di birra, e quando gridavano Hoch/! 
Hoch! per il loro imperatore. 

Germania ! 

Noi, che vivemmo la nostra miglior vita prima 
della guerra, vorremmo pure offrire un’imagine di 
ciò che era ai nostri occhi la Germania imperiale ! 
Le generazioni, che vengono su ora come l’erba di 
maggio, non si potranno mai formare un’imàgine di 
quello che era allora ai nestr’occhi la Germania im- 
periale ! Un ittiosauro corazzato di cùpole d’acciaio 
compòsito, con i cannoni più lunghi di tutto il mondo | 

To mi domando anche oggi se tale paurosa ma- 
gnificenza data al fantasma germanico, non fu 
anche difetto delle nostre pupille. 

Oh, Mario, Mario! che — come dice Livio — 
prima di cimentarsi in battaglia trionfale coi gi- 
ganteschi Teutoni e Cimbri, addestrasti i legionari 
di Roma a guardarli da presso ! 

Io ho detto innanzi: «Germania, come un ittio- 
sauro, irto di cannoni!» 

Piuttosto io direi: «qualcosa di lùcido, ordinato, 
formidàbile, e insieme meticoloso, come un pèndolo 
immenso che regolava con solenne tic-tac il ritmo 
d’Europa ». 

I filosofici germanici avevano scomposto Dio. 

Gli scienziati germànici parevano, nei loro gabi- 
netti misteriosi avere sorpreso il mistero della ma- 
teria. 

Alcuni nomi di città germaniche suonavano, per 
titaniche industrie, come suona agli orecchi di un 
poeta il nome di Atene al tempo di Pèricle. 

Wagner, il mago, aveva fatto rivivere con suoni 
inauditi tutta l’epos germanica. 


ata 
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Ma chi aveva sottili i sensi avvertiva che tanta 
scienza, che tanta potenza posava su poca sapienza! 

Alcunchè di tràgico si sentiva maturare sotto 
quella civiltà. 

Il doloroso Mefistofele appariva sempre compagno 
al romantico Faust. E poi il vano pedante 


*x** 


Fu appunto nell’anno stesso che il Governo ì- 
taliano commise quell’atto di sottomissione a Me- 
nelic, dico nell’anno 1896, che in Inghilterra uscì un 
libretto denso di dati statistici col titolo Made în 
Germany ! col quale si dava il segno d’allarme contro 
la conquista germanica, sopra il globo terraqueo. 

La Revue des deua Mondes lo divulgò (fascicolo 
del 15 settembre 1896) col titolo impressionante: 
La fine di Cartagine. 

Cartagine era l’Inghilterra: dunque, fine dell'e- 
gemonia industriale inglese. 

Da princìpio made in Germany fu usato dagli 
inglesi per significare sprezzantemente merce pès 
sima. Ma la merce germànica diventò migliore ed 
ottima ! 

Commessi viaggi itori germanici puntavano verso 
i centri vitali del mondo : dall’estrema Russia all’e- 
strema America, si presentavano rispettosamente, 
senza sigaro in bocca, col cappello in mano : Parlè- 
vano abbastanza bene la lingua dei vari pòpoli, co- 
noscèvano i loro gusti, i loro capricci, raccoglièvano 
tutte le ordinazioni: « Volete la bàmbola a cui sì 
possa lavare la fàcciu ? Ah, benissimo ! col prossimo 
campionàrio porteremo la bàmbola conforme al 
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vostro onorevole gradimento. La merce non è per- 
fetta ? Ne siamo desolati. Ci metteremo questa scrit- 
ta, marca di stoc inglese ! E metteremo invece marca 
tedesca per i prodotti scelti. Piccole ordinazioni ? 
Oh, grazie lo stesso, onorevole signore!» 

L’onesto mercante inglese che nella City di Londra 
tiene in sue mani il polso di tutti gli affari del mondo, 
è molto preoccupato ! 

Ma il più rappresentativo personaggio della Ger- 
mania, era certamente il Kaiser, l’imperatore. 

Parve Carlo Magno, nell’anno 1900, quando capi- 
tanò la crociata di tutte le nazioni di razza ariana 
d'Europa contro la razza gialla dell’estremo Oriente ! 

Arbitra del mondo pareva allora l'Europa! Ar- 
bitro d'Europa pareva il Kaiser! Egli era signore 
della guerra e della pace, così che a lui fu proposto 
persino il gran premio Nobel per la pace! 

Uomo proteiforme ! 

Da Berlino sorveglia tutto ! Corregge, cancella 
anche i francesismi della sua lingua tedesca : manda 
a spese della sua cassetta privata dotti uomini per 
tutto il mondo ad informarsi del progresso di tutte 
le scienze. Si traveste in tutte le guise. È venuto in 

Italia vestito alla medioevale a contemplare i ca- 
stelli dei suoi antenati, i biondi siri di Soavia ; poi 
è andato in Palestina, vestito un po’ da crociato e un 
po’ da mussulmano. Poi è diventato archeologo là 
dove sorse Ninive e Babilonia; e dice che è anche 
ingegnere ferroviario, ed ha desidèrio di costruire una 
bella via ferrata che da Berlino vada sino a Bagdad. 
Il Soldano ha risposto « Signore, sì ! ». Ma dopo Bag- 
dad, non c’è l’India, dove comandano gli inglesi ? 

Poi si è sentito fare pamf! nel mare; e una volta 
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nel nostro porto di Genova arrivò una nave colos- 
sale, o il Deutschland o il Kaiser der Grosse che fosse : 
e la gente accorse stupefatta a vedere, come già gli 
abitatori di Lilliput quando arrivò il gigante Gul- 
liver. 

Che cosa era successo ? 

Il Kaiser era diventato ingegnere navale, e va- 
rava in acqua colossi d’acciaio che hanno fatto 
saltare l’acqua del mare del nord sino alle coste 
della Inghilterra. i 

Ma tutti sanno che l’Inghilterra è lei la signora 
dei mari! 

E quando gli squadroni della cavalleria si sno- 
dàvano dinanzi al Kaiser al gran galoppo, gri- 
dando: «Viva l’imperatore!» «Germania sopra 
tutti! Urrà » « Cesare germànico, signore del mon- 
do! Urrà?» 


vo 


Quando detto Kaiser veniva a Roma, non andava 
ospite presso il re, ma in certe sue case che sorgevano 
proprio sopra le italiche marmoree mura del tempio 
di Giove sul Campidoglio. 

Dopo la guerra, quelle case del Kaiser, quasi 
seguendo l’antico nostro costume di radere al suolo 
le case del nemico, sono state abbattute : e ciò forse 
in avvenire potrà essere rimpianto, perchè sarebbe 
stato un bel documento. 

Era nostro alleato e amico, il Kaiser; ma un 
giorno che noi parlavamo della nostra cara Trieste, 
egli ci udì, levò la spada, la mise davanti San Giusto ‘ 
e disse: « Di qui non si passa !». 





| 
| 
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Un altro giorno che un ministro francese parlava 
forte della revanche, il Kaiser ordinò alla Francia 
di ritirare quel ministro. 

Un altro giorno su di una nave dal nome feroce, 
Panther, apparein Marocco, e lì manda un ruggito 
come il leone che fa tremare tutto il deserto. 

Questo personàggio faceva anche discorsi, 

Nel 1910, in cospetto all’Europa parlamentare 
democratica, ha dichiarato che la corona gli viene 
dalla grazia di Dio. 

Ai suoi soldati ha comandato come Santo Igna- 
zio: « Perinde ac cadaver! Se vi darò l’ordine di fare 
fuoco sui genitori e sui fratelli, voi farete l» 

«Sire, parlate meno !» gli dissero i suoi fedeli. 


Quando il Kaiser faceva quei discorsi medievali, 
le nostre democrazie si tenevano il ventre dal ri- 
dere, come i mulattieri quando òdono parlare Don 
Chisciotte. 

I nostri socialisti chiamavano il Kaiser fantoccio 
imperiale. 

I nostri scienziati lo studiavano sotto l’aspetto 
di un deficiente morale. 

Fantoccio imperiale ! Ma l’aura imperiale doveva 
esistere, perchè coordinava intorno a sè quella e- 
letta di ingegni e di dignità che manovravano 
l’impero. 

Fantoccio imperiale ! Ma il giorno che egli levò 
la spada contro l'Europa, se le scienze positive non 
avessero vietato il formarsi dell’epopea, noi avremmo 
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potuto serivere di lui ciò che fu scritto pel grande 
germanico Carlo Magno: «Quando vedrete le messi 
agitarsi d’orrore nei campi, il Po e il Ticino flagellare 
le mura della città con le loro onde, allora potrete 
credere che Carlo arrivi. E Carlo apparve ! Il bagliore 
delle sue armi mandava luce più spav 
si fosse notte. Coperta la testa di un elmo di ferro, 


di ferro la corazza, nella destra egli stringeva la 
spada invincibile ! ». 


entosa di qual 


Il Kaiser fu vinto, e apparve allora un uomo e 
non un eroe! Per colmo di errori, riprese moglie 
come un borghese qualsiasi, poi serisse alcune me- 
Morie abbastanza imparziali nei singoli avvenimenti, 
ma che procurano immenso stupore. Il protagonista 
di un dramma immenso, scrive come un modesto 
segretario ! 

Ma forse anche Agamennone, 
avrebbe scritto come Guglielmo sec 

O forse i grandi 
prima ancora che l 
desse ? 


senza Omero, 
ondo ! 

te di corona erano già morti 
a immensa guerra li disper- 


E non i re soltanto ! 

Noi tutti abbiamo 
non trama 
naca ! 


assistito ad un’epopea, e 
nderermo ai posteri che diatribe di cro- 


. La gran lotta contro la Germania è annunciata 
a popoli come la riscossa per la pace e per la giu- 
stizia, contro il popolo più materialista della terra; 
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«Germania materialista — dissero gli anglo- 


sassoni — tu non hai gli elementi morali per domi- 
nare l'Europa » 


«Germania, atea e luterana — dissero i Fran- 
cesì — tu sei priva di spiritualità. È vero, Santo 
Padre? 


Che poteva rispondere il Santo Padre a questi 
signori ? Da quali pùlpiti viene la prèdica | 

«Anche i miei preti — avrà detto fra sè il Papa 
Pio decimo — si fanno adesso modernisti, che è 
come dire razionalisti !» 








XLII 


BAROMETRO ABBASSATO. 


Sereno tuttavia era il cielo, tranquillo era il 
mare, in sul finire del secolo decimonono e in sul 
principiare del ventesimo. 

La bella Europa borghese camminava per le 
vìe del progresso, ròrida di prosperità ; e il solo 
pericolo che noi, gente semplice, ed anche per 
bene, paventavamo, era uno scontro con quel cupo 
gigante del Proletariato. 

Ma era un pericolo lontano e anche ipotetico, 
come lo scontro della terra con la cometa di Halley 
che allora girava nel cielo, 

Noi, italiani, stavamo attenti alle quadriglie che 
i gruppi parlamentari facevano sotto quel sapiente 
maestro di sala-che era Giolitti; e soltanto con 
un po’ di trepidazione leggevamo i bollettini dei 
congressi dove si radunavano i capi del proleta- 
riato. Ruggivano un po’ quei leoni, ma poi si ac- 
quetavano. 
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Un giorno però udimmo, da un congresso te- 
nuto all’estero, queste parole di signorile e sarcà- 
stico compatimento: Ogni marito può permettere 
alla sua signora di fare un giro di valzer. 

Si parlava di noi, e chi parlava così era il gran 
cancelliere del Kaiser. 

In verità quel delicato istrumento che è il ba- 
rometro, annunciava tempesta. 

Personaggi terribili, immensi, come nuvoloni, gi- 
rano per il cielo d'Europa. Ò 

Come sono scomparsi ad uno ad uno, come sono 
sfumati tutti quei gran personaggi ! 

Dopo tante trepidazioni, a noi, gente semplice 
e anche per bene, viene da sorridere e da mor- 


morare come un buon mussulmano; «Allah solo 
è grande!» 


AREE) 


Già nel 1896 lo czar delle Russie era stato ac- 
colto a Parigi fra deliranti acclamazioni di popolo. 

Certamente la alleanza fra la Francia, madre 
delle libertà, e l’autocrate delle Russie, era per lo 
meno uno scandalo. Infatti la lega francese per i 
diritti dell’uomo protestò ; ma per amore alla Francia 
approvò. In Francia, la Francia anzi tutto | 

Le acclamazioni allo czar non potevano trovare 
riscontro se non nei fischi con cui fu coperto il bel 
re di Spagna quando ritornò in Ispagna, reduce da 
Berlino, dove si era vestito da ulano; ed ebbe la 
malaugurata idea di passare per Parigi. 

Questo autocrate di tutte le Russie non aveva 
nulla a che fare con Ivano il Terribile nè con Pietro 
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il Grande; e probabilmente poi le belle donne pa- 
rigine dovettero provare una vaga meraviplia ve- 
dendo un giovane di aspetto delicato, barbetta flava, 
occhi un po’ abbacinati, come oppressi dallo splen- 
dore della sua immensa possanza. Egli era un gen- 
tiluomo pacifico e un po’ inconsapevole ; e tutto dà 
a credere che egli volesse l’alleanza con la Francia 
per conservare pace all'Europa. Era anche amico del 
Kaiser; e quando nell’agosto dell’anno seguente, 
1897, il Kaiser fu ospite dello czar, inneggiarono alla 
pace con lo stesso fervore. 

Un irònico destino fece vivere questo czar fra le 
guerre ! 


Ma ecco un altro personaggio, il re d'Inghilterra, 
anche lui gran gentiluomo, modello delle eleganze, 
alla mano con tutti, ma forse non altrettanto since- 
ramente amante di pace. 

Diceva : « Noi siamo amanti della pace, ma non 
temiamo la guerra. » 

Era salito al trono nel 1901; era altresì molto 
amante degli svaghi e girò per terre e mari, ma non 
soltanto per isvagarsi. 

Tutti sanno che il popolo inglese ed il popolo 
francese si sono odiati al punto che nell’evo medio 
fecero la guerra per cento anni. 

Ebbene, questi due popoli si sono riconciliati! 

Anche altri due popoli si odiavano, russi ed in- 
glesi: lontani e tuttavia vicini nell’ambizione di 


rr noroli che è come chiave d’Europa e del- 
sia. 
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Ma dopo che il Kaiser vuol fare quella ferrovia 
che passa per Costantinopoli, russi ed inglesi hanno 
concluso pace. Paciera è stata la Francia, che ha 
fatto abbracciare son amie (l’Inghilterra) et son allié 
(la Russia). Ciò avvenne nel giugno 1908. Dove ? 
A. Reval. 

Lo czar e il re d'Inghilterra si sono abbracciati. 

Questi abbracciamenti pòrtano in diplomazia il 
nome di entente cordiale, in francese; e di casus foe- 
derîs, in latino. 


**R* 


Il re d’Inghilterra, in quei tanti suoi viaggi capitò 
anche da noi, così di sfuggita, en touriste, su le grandi 
sue navi. Esclamò anche lui: «Come è bella la vostra 
piccola Italy ! » ma essendo re anche dell'eleganza — 
come ho detto — pare che non trovasse di molto 
buon gusto la nostra alleanza con la Germania : « Co- 
me è pesante quella Germania anche quando fa una 
carezza ! » 

Il re d’Inghilterra distribuiva strette di mano 
senza risparmio, secondo la generosità inglese che 


offre sempre un uovo quando desidera avere una 
gallina. 


*x 5% 


Il detto re d’Inghilterra (God save the king!) 
andò poi a raccogliere in cielo il frutto della sua o- 
perosità, perchè morì prima della grande guerra; 
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ma ottenne dal Kaiser, che era suo nipote, questo 


bell’elogio funebre : « Può assai più mio zio morto 
di me vivo!» 


ko 


Ma nell’ottobre dello stesso anno 1908, avveniva 
un fatto spiacevole. Il giorno otto di detto ottobre, 
l'ambasciatore d’Austria annunciava al Governo i- 
taliano che aveva creduto bene di compiere in defi- 
nitiva quell’annessione della Bosnia e dell’Erzego- 
vina, che era stata pattuita tanti anni prima nel 
trattato di Berlino. Questa annessione ebbe per ef- 
fetto che, non soltanto per le nostre città si rinnovò 
il vecchio grido, Abbasso l'Austria! ma un capo so- 
cialista mandò uno squillo di guerra, il quale vera- 

| mente dopo Adua e dopo le spese militari, dichiarate 
improduttive, era uno squillo non privo di quella 

comicità. che accompagna molti nostri squilli. 
Il nostro Governo dovè approvare, con malin- 
conia, questa annessione; ma la Serbia fu presa da 
infrenabile sdegno e chiamava in soccorso il suo na- 
turale patrono, lo ezar, contro l’Austria. 
L'Austria già vedeva muoversi i nùvoli neri, 
quando intervenne il Kaiser. Disse: Quos ego! Tutti 


ebbero paura, e la tempesta, brontolando, si al- 
lontanò. 





ska 













Ed ecco che proprio a un anno di distanza, cioè 
nell'ottobre 1909, lo ezar venne da noi, 


La sua venuta costò molta spesa allo Stato ; ma 
non si deve credere che ciò avvenisse a cagione di 
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que’ cortei e gale onde Roma suole accogliere i po- 
tentati del mondo, giacchè lo czar non approdò a 
Roma ma a Racconigi, castello solitario di Pie- 
monte; e approdò al castello di Racconigi perchè 
i socialisti avevano promesso che, venendo a Roma, 
l’autocrate russo sarebbe stato fischiato. Un così po- 
tente Signore che viene apposta per noi dalla Rus- 
sia, che nel viaggio usa la delicatezza di non toccare 
l’Austria, essere fischiato ? 

Sì, e sonoramente ! I socialisti italiani non sono 
come i francesi: l’Italia dopo tutto ! 

Per evitare un così grave scandalo, il Governo 
italiano consumò molto denaro; e non piccola sor- 
presa desta il brindisi dello czar in cui ringrazia « del- 
l'accoglienza così simpatica. » 

Sì, il programma socialista per la venuta dello 
czar, era: sciopero generale e fischi! Un deputato 
socialista sostenne i fischi con tanta insistenza che 
lo troviamo (vedi IWMustrazione Italiana) sino presso 
i cancelli di Racconigi. E chi poteva impedire un 
libero fischio ? 

— Fischiare? — dicevano i giornali dell’ordine. 
— Ma caso mai, silenzio ! Il silenzio dei pòpoli è la 
lezione pei re. — 

— Macome? — dicevano i giornali dell'ordine — 
la Francia repubblicana, antesignana di libertà, cer- 
vello del mondo, maestra di rivoluzioni, banchiera de- 
gli stati civili, nazione forte, ricca, progressiva, libe- 
rale, che proclamò i diritti dell’uomo, che prese per 
emblema le fatidiche parole, liberté egalité fraternite, 
fa allo czar grandi feste, e ne domanda e ne stipula 
la alleanza, e voî volete fischiare ? 
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Rispondèvano i socialisti : 


Sì, noi vogliamo fischiare! Il partito socialista 
non si vuole occupare di politica estera. Esso non vuole 
essere partito di Governo. Ciò che il partito socialista 
sente in modo esclusivo è l'impulso internazionale. Lo 
czar è simbolo dell’oppressione autocratica e della vio- 
lenza reazionaria. Le dimostrazioni anti-zariste si svol 
gono all'infuori di qualsiasi considerazione dei rap- 
porti fra gli Stati, al di sopra di ogni tornaconto na: 
zionale. 


mo * w 


Quale fosse lo scopo di questa visita dello czar 
ancora bene non sì sa. 

I giornali dicevano: Lo czar viene per completare 

l’entente che vige tra Russia, Inghilterra, Franca, 
Italia, e non implica contrasto con la Triplice nè ab- 
bandono di questa, cioè la venuta dello Czar è un 
successo della diplomazia italiana ! 
__ Forse sì sarebbe potuto dire che la buona Italia, 
in quel mare dove navigàvano le enormi montagne 
mòbili di ghiaccio, cercasse in qualche modo di 
sfuggire alle fatali pressioni. 

Lo cezar apparve a noi pallido e grave. Aveva 
con sè la zarina, diamantata, e quattro bambine e 
un bambino vestito alla marinara, col cerchio tondo 
per giocare, come qualsiasi bambino. 

Questi era lo cezarevich, futuro imperatore di 
tutte le Russie, 

Forse lo ezar avrà detto loro: « Andiamo, 9 
miei cari, in Italia a fare una bella gita!» 
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Celebre poi era un gigantesco cosacco che non 
sì partiva mai dal fianco dello czar ; muto, avvolto 
in un camice crèmisi e con un terribile jatagan davanti 
al petto per difendere il suo signore. 

A che cosa ha giovato quel cosacco ? Quando si 
pensi come tutta quella povera gente fu massacrata, 
pare di vedere la Sto‘ia che col manto si ascluga una 
lagrima e poi riprende la sua strada maledetta. 
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DRAMMI MILLENARI. 


I socialisti dicèvano a noi che i re, gli ìmpe- 
Tatori degli ìmperi feudali, e loro consorti, e ban- 
chieri, e industriali e generali, erano quelli che, nel- 
l'Olimpo, giòcano le sorti dei popoli come una par- 
Uta di scacchi; e sostenevano altresì che è una sola 
la causa della perturbazione del mondo, cioè la di- 
suguaglianza econòmica, come dicono essi; ovvero 
dei beni vani, come dice Dante. 

_Ora non è che io voglio negare la imperturba- 
bilità degli abitatori d’Olimpo nel vedere gli uo- 
mini dilaniarsi fra loro e nemmeno voglio negare 
che la riduzione al denominatore econòmico dei fatti 
umani non abbia una profonda ragion d’essere nella 
Natura meccànica della nostra civiltà. 

Ya poi che è stata scomposta quell’antica armoma 
tra il cielo e la terra, tra religione e scienza; morti i 
Serafini, spenti gli arcangeli, si è formata la relì- 
gione dei beni vani, 
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Esiste un freno morale al desiderio? No! e al- 
lora? Quei sentimenti, che, un tempo, quasi mi- 
steriosamente, si congiungévano al concetto religioso 
di «rinuncia», ed erano chiamati morali; oggi sono 
chiamati e considerati come immorali. 


A A 


Oh, bella Europa! Guance rosate, vestita di 
seta, ròrida di prosperità, grande signora del mondo, 
sino al 1914, con tante navi luminose sopra glì 
oceani, tanti sportelli di banche, tante fabbriche, 
tante agevolezze e delicatezze, con tutte le, un tempo, 
irraggiunvìbili Laure, Beatrici, Biancofiore, Dulcinee, 
ora a portata di mano, tu hai attirato la vendetta 
degli Dei! 

Ma questo è un modo antico di pensare, che sì 
trova nella testa di chi legge ancora i vecchi poeti. 

Voglio dire che la causa delle guerre fra i 

mortali non è soltanto quella espressa dai socialisti 
per così adoràbile semplicità. 





* ** 










Quando l’uomo, navigando, siede alla fiorita 
mensa di un transatlantico, pensa che, difeso ap- 
pena da una sottile làmina, sotto stanno gli abissi 
oceanici ? No, perchè se ci pensasse, non mange- 

rebbe. Così noi cammìniamo sopra gli abissi del 
tempo e non sappiamo ! 

Possiamo bene aver detronizzata Maria Vèrgine, 
stella del mare; possiamo deridere il peccato del 
nascìmento, ma non perciò distruggiamo la ineso- 

ràbile legge della vita, 
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Su via — dice la Bibbia — andiamo verso quel 
popolo, imperocchè la terra loro è molto fertile e ricca. 
E andarono, e di quel popolo tranquillo e senza so 
spetti, fecero macello e incendiarono la città. 

Questo è il paradigma delle guerre ! 

Se poi esiste fra i popoli disuguagliànza di razza, 
la ferocia è quasi istintiva, come fra gli animali. 

E spesso nelle storie ho veduto popoli di una 
razza, i quali, dopo aver fatto macello di un’altra 
Tazza, sì sono lavate le mani, si sono cambiati i 
sanguinanti àbiti e dettarono leggi di civiltà. 

Tutto ciò è bene in rerum, natura; ma appunto 
per questo io ho esclamato: Domine, Dòmine cur 
reliquisti me? 

E non appena gli uomini hanno rimarginato le 
loro ferite, si vanno ad abbeverare in Letè e non si 
ricordano più. Drizzano poi i loro pennacchi e ti: 
forbiscono le loro armi per le nuove guerre 
. Questo, in conclusione, volevo dire che i re e gli 
Imperatori (e lo dico non per cattivarmi la loro be- 
Nevolenza, perchè oramai non ce ne sono più), non 
Mi sembrano essi gli autori diretti della guerra, se 
Pure non si vuole ammettere che Dioniso, il gran 
Dio, li abbia ubbriacati, perchè altrimenti avrebbero 
dovuto dire : « Signori re e imperatori, quale furore 

ci ha sorpreso ? » 

i questi drammi millenari fra popoli di diversa 
Tazza, è bellissimo quello che scorre fra germani e 
Tancesi, 

Noi vediamo oggi francesi e germani vestiti alla 
Stessa moda di Londra e con le stesse curialitates 
elle persone educate per hene. 

Ma chi guarda alla clèpsidra del tempo, vede 
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altro spettacolo: vede i germani che traboccano 
dal Reno in Gallia e dicono a Cesare che essi non 
tèmono se non gli Dei. Vede Cesare che ne fa grande 
strage (fit magna caedes). Poi vede Carlo Magno, e 
Rolando che scrive nel mondo: gesta Dei per francos; 
poi vede i trionfali navigli delle città anseàtiche ; 
poi vede le guerre dei trenta anni, e poi il re Sole 
di Francia; poi la spada di Federigo secondo, poi 
la spada di Napoleone che spezza la spada di Fe- 
derigo secondo e gli porta via l'aquila nera. Poi Na- 
poleone scompare e avanzano sul proscenio i ger- 
mani, con furore e tempesta, coi filosofi e coi poeti. 


Noi li lasciammo al ferro e al carbone del Reno; 


[Gi 
domani chi sa © 


o 
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AUSTRIA E NOI. 


Poichè l’Impero dell’Austria non è più, io penso 
che le generazioni novelle non potranno avere una 
idea di quello che noi ancora vedemmo: supèrstiti 
ultimi ruderi del Sacro Romano Impero! 

Quando scoppiò la guerra, divampò da noi il 
grido Austria delenda! come voce repressa che al- 
fine ha ritrovata l’uscita. 

To non dico di quelli che conservavano nella 
memoria di scuola i versi dei poeti contro l’irto ir 
crescioso alemanno ; io non dico dei giovani che pa: 
Tèvano avere ereditato nel sangue il rancore per le 
umiliazioni dei padri; ma dico che quelli stessi che 
non volevano la guerra ad affettavano indifferenza 
alla sorte d’Italia, nel cuore loro sentivano alcun 
che di indistinto contro quel non so che di aulico 
e di antico, che irraggiava da Vienna. e pareva 
un impedimento all’inesoràbile marcia delle demo- 
crazie, 
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Francia ed Inghilterra udirono quel nostro erido 
e ripeterono : « Certo, Austria delenda!» ee? 
E in cuor loro dissero: « Austria, si puedes, ser- 
vando.» È 
Austria delenda? Tam erat deleta! 








MR aa 


Spesso noi vedevamo i nostri ministri andare in 
Austria a parlare con quei ministri e parèvano mèdici 
| che si consùltano su di un male misterioro e grave 
| Mai bollettini dicevano: «Salute buona, rapporti 
cordiali », come se Italia e Austria fòssero state due 
compagne di uguale stato, ed amiche. 
E Però ogni tanto era da parte dell’Austria un 
| diniego, era una promessa portata lontana, era una 
intimazione superba, era una minaccia velata, come 
— se l’Austria dicesse a bassa voce all’Italia - « Ricordi, 
è vero, chi io sono? ». 
I nostri bollettini si affrettavano pure a dichia- 
| rare: «Sono atti cortesi fra nazioni amiche ». 
Frano umiliazioni ! 
Si racconta che una volta l’Austria domandasse 
a noi i còmplici di Cberdar, qui da noi rifugiati, 















arsrreo Corssa 
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Allora, ogni tanto, scoppiavano manifestazioni 
contro l’Austria: erano come esantemi fioriti di o- 
. dio inestinguibile, qua e là, per il corpo indolente 

‘d’Italia. 
| —A quelle dimostrazioni, pareva veder l’Austria 
battere i denti e farsi lìivida, nè sì capiva perchè 








268 La vera istoria dei Tre Colori 








tanta paura, tante vendette. Erano così pochi quelli 
che minacciavano l’Austria ! 

Erano per lo più studenti. Ma chi non sa che 
gli studenti urlano sempre ? Gli operai certo non e: 
rano. 

Il Governo italiano reprimeva quelle dimostra: 
zioni, ma porgeva la sensazione che reprimesse per 
comandamento mìsterioso venuto da lontano. 

L’ammonimento che noi udivamo, più che per 
parole, per cenni e per sguardi di volti impauriti, 
era questo :; 

«Siete pazzi? Volete la guerra ? Non sapete?» 

La guerra era una parola dissueta allora ai nostri 
orecchi ; come le parole peste, lebbra, flagelli orrendi 
sì, ma lontani nei ricordi biblici; memorie di leggende. 

«La guerra! Non sapete? L'Austria è ancora 
capace di fare la guerra». 


*o*a* 


Dai rètici monti, dall’Istria, dalle città di Dal 
mazia, giungèvano a noi ogni tanto voci sommesse 
di morenti. Ogni tanto quelle voci salivano a grido 
disperato nella notte, come di naufraghi. Naùfraghe 
erano quelle genti italiche, perchè aggrappate ai mo- 
hnumenti di-Venezia e di Roma, con minaccia di 
essere buttate a mare da un fluttuare di aspri pò- 
poli, nemici al nome latino. 

Quelle genti italiche tendevano disperatamente 
le braccia verso di noi e guardando con occhi di 
sogno l’Italia; parèvano dire: «Quale I'Ttalia sia, 
felici noi saremo se all’Italia saremo congiunti ». 

Noi piangevamo al loro pianto. 
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Quante erano queste genti? Chi le premeva ? 
chi le angariava? L'Austria. E perchè? Poco di 
più sapevamo. 

Dicevamo: «Trento e Trieste !», come fossero 
state due città vicine. 

Ancora viveva il vecchio imperatore, Franz Toseph, 
Cecco Beppo, nome, a noi, pauroso e grottesco ; 
e quel nome di vivente diminuiva gli spazi del 
tempo; collegava il passato al presente. 

Dunque era sempre quell’Austria la fiorente di 
potenza e di prepotenza, Austria della Santa Allean- 
za che dava assetto all’Europa, e legge crudele a 
noi ! 

Ah! non più fel Austria! non più onnipotente 
impero. Tràgica Austria; crollante impero ! 

Disperata era la sua politica! Da Gorizia a Càt- 
taro aveva dovuto creare nei pòpoli slavi un diritto 
nazionale in opposizione al diritto italiano; aveva 
stretto alleanza col socialismo e con la guerra ci- 
vile permanente, pur di soffocare quell’italianità gen- 
tile ed indomita. 

Franz Joseph! Vive ancora quell’uomo ? 

Fino a gli ultimi anni, appariva ancora a cavallo 
davanti ai suoi rìgidi soldati, rigido con quel chepì 
che faceva tutti uguali in Austria, così come la chie- 
rica fa uguale il papa all’umile prete. L'imperatore 
parlava le lingue di tutti i suoi soldati. 

Maledizione su lui! «Nel sangue è vissuto ; nel 
sangue affogherà; e sarà sangue suo ». 

Così aveva vaticinato il poeta. E il vaticinio si 
era avverato : sangue e sangue! Trucidata l’altera 
imperatrice, anima di Valkiria dalla gran chioma 
nera: trucidato il figlio. 
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tolto il soffrire al vecchio monarca. Solitario nel. 
gran castello di Schònbrunn, sembra ‘attendere | 
ancora, ; 
; Come un’aniica nave fantasma varca i flutti, 
{ così varcava gli anni il vecchio imperatore. 
da «Tutto muore intorno a me — mormorava, — 
To solo non posso morire», 
fi: Veder morire l'impero gli era dato per pena. | 
È Una venerazione religiosa di tutte le genti del | 
l’impero lo circonda. Ognuno, davanti al vecchio trà- 
i gico, non si muove se non per grave prammàtica, 
d Ma sembra un rito funebre. L’erede ultimo di | 
Carlo quinto rinnova il rito dei funerali che Carlo | 
quinto prescrisse a sè vivente! 
Quando egli morrà, l’imper6 si scomporrà, ed e- 
gli, l’imperatore, lo sa. 
Morire conviene con dignità. 





* * * 


Ma sopra lo sfacelo di quella casa degli Absburgo, 
ecco s’aderge il nuovo erede! 
una figura pàllida e severa : persona quadrata; 
freddo e quadrato animo, vita temperata e guemne: 
Ta! Volontà indomabile. È al mezzo della sua vita. 
Vive nell’ombra e nella austerità della vita famigliare, 
mn attesa di folgorare sul trono. Porta il più bello fra 
i nomi degli antichi Signori d’Italia: da Este. 
Francesco Ferdinando da Este! 
Egli mèdita taciturno su quali nuove fondamenta 
potrà assestarsi l’errante ormai impero dell’ Austria. 
hakespeare si sarebbe innamorato di sì fatto 
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personaggio; e lo avrebbe rappresentato come co- 
lui, che, in suli’estremo anèlito dell’impero, racco- 
glieva l’ànima austrìaca e cattolica di Carlo quinto 
e di Filippo secondo. 

Era veggente, e cieco il pensieroso erede 1 

Im Italia possedeva sue ville meravigliose, e ca- 
stelli, e veniva spesso in occulto. 

E riguardando questa Italia, doveva ricordare 
quando l’Austria fu costretta a cedere la Lombar- 
dia nel 1859 mercè la Francia, Venezia nel 1866 mercè 
la Prussia. E aver assistito, impotente, alla distru- 
zione dei gigli borbònici in Napoli nel 1860; all’ab- 


battimento delle Sante Chiavi nel 1870. E ora ode 


















è 


le grida che domàndano Trento e Trieste! E l’Au- 
stria è alleata di questa Italia atea, e massònica ! 
E quest’Italia sorvèglia pàvida e insieme gelosa ogni 
movimento dell’Austria in oriente, e se l’Austria muo- 
ve un passo, anche lei vuole muovere un piccolo 
passo. 

E sul capo dell’Austria sovrasta l'impero ger- 
mànico del Kaiser, pomposo come ogni parvenu, 
quegli che gli ha tolto la cattolica Baviera, e lo onora 
‘adesso della sua incrollàbile amicizia, quando l’Au- 
stria un tempo era lei che comandava ai Papi ed ai 
re! K al nord, l’impero sconfinato degli slavi, la 
gran minàccia ! E quei serbi urlanti come cani not- 
tumi, verso lo czar perchè piombi su l’Austria alla 
vendetta ! 

«Sire — mòrmora il giovane erede al vecchio 
imperatore — conviene operare. La fortuna è pas- 
sata na volta. Una guerra contro la Serbia è un 
colpo di mano. ». 

Era il 1903. 
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«La fortuna passa una seconda volta, sive ! Pro- 
pizio è il tempo. Il barone Conrad von Hstzendorf 
ha ben studiato ogni cosa. Una guerra contro l’ Ita- 
lia è passeggiata militare. ». 

Propizio era il tempo! 

L’Italia, chiamata (lo sa il poeta che così la 
chiamò, con quanto onore) la gran proletaria, che 
non si era voluta muovere quando era tempo, si 
era mossa | 

Era il 1912. 

«No, non più sangue!» ha risposto il vecchio 
Imperatore. 

Ma era il dolce tempo che la primavera conse- 
gnava all’estate la fragrante terra; ridevano i cieli; 
tranquille erano le marine d’Italia; e un colpo di 
pistola rimbombò. Era il 1914! 

Morto era Francesco Ferdinando da Este erede 
del trono d’Austria, ‘e sparso era gran sangue. 

Quel colpo di pistola è la voce dell’anghelos del- 
l’antica tragedia, che annùncia il dramma; e i per- 
sonaggi apparvero lenti sul proscenio, 


VA * 


L'imperatore di Germania ha udito. 

Pgli sta cupo e muto tra i suoi familiari. Inter 
ruppe alfine il silenzio e, come parlando a se stesso, 
ricordava il tempo in cui era staio ospite nel castello 
dell’arciduca Francesco Ferdinando. 

Diceva : 

«Quella vita così piacevole di famiglia, i loro bei 
fiori, la pace della loro vita, quei poveri figli | Ora 
tutto finito, falciato, distrutto in due minuti dai 
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colpi di un selvaggio ! E lo czar difende quella im- 
mondizia serba di regicidi!». 

I familiari, i figli, l'imperatrice non osano inter- 
rompere quel vaniloquio. L’imperatrice gli prende 
dolcemente la mano. Egli la respinge. 

I figli baciando, come di consueto, la mano al 
padre, sì accomiatano. Non ne ricevono la paterna 
carezza. 

Un generale fa cenno ad un giovane principe 
che era ospite presso il Kaiser di ritirarsi. 

Allora l’imperatore parve destarsi dal suo sogno. 

«Tu te ne vai, ragazzo mio? Buon riposo. Ah, 
triste sera questa per te, per tutti noi, Il mio miglior 
tempo se ne è andato. Ma pagheranno. Bisogna che 
paghino ! » 


Por 


Passava la dama bianca coi guanti neri, e dava 
il segnale che il miglior tempo per re ed imperatori 
era finito. 

Noi poi udimmo l’intimazione superba del vecchio 
imperatore dell’ Austria contro la Serbia; e forse in 
quel mentre le labbra del vecchio imperatore mor- 
moravano : 

«Conviene morire da imperatore !» 

Egli è come Adrasto. Non può sfuggire al suo 
fato: la guerra. 

Quella freccia di Serbia bisogna levarla dal fianco, 
ma nel levarla che cosa avverrà ? 

La fortuna non passa tre volte. 

Papa Sarto era un santo e scongiura l’imperatore 
di salvare l’anima che sarebbe perduta giungendo 
insanguinata al trono di Dio. 


18. - La vera istoria dei Tre Colori. 
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Ma conviene salvare l'impero ! 

E fosse anche la Chiesa di Roma non può tol- 
lerare tanto oltraggio all’ imperatore apostolico da 
parte della scismatica Russia. 

Dove è più il re cristianissimo ? Dove è più il 
re cattolico ? 

Sopravvive soltanto il decrepito imperatore apo- 


stolico. 
i TI) 

La vecchia Austria imperiale aveva ancora una 
missione nella storia d'Europa? Chi dice di sì e chi 
dice di no. Chi dice che la Russia rappresenta per 
l'Europa futura ciò che la Macedonia rappresentò 
per le discordi città ellèniche o per gli astuti andres 
athenaioi, 

Una cosa è certa, che l'aquila imperiale è morta. 

Chi ha inferto il colpo di morte è stata l’Italia, 

Il nostro ministro degli esteri avrebbe voluto 
Austria delenda et servanda ; ma quel ministro forse 
dimenticò che l’aquila austriaca aveva ricevuto troppi 
colpi nel secolo scorso 3 e per quanto la pelle fosse 
dura, all’ultimo colpo non resistette. 

Conviene però dire che è morta con dignità, 

Parlavi austriacàn, o vecchia Aquila millenaria; 
eri gèlida e cortese come un vecchio gesuita, dura 
come il duro chepì, incapace di intendere quale alto 
onore era stato per te imperare su questa Italia 
gentile, che a te aveva dato i sacrosanti emblemi ; 
adoperavi il capestro con la immutata prammatica; 
ma eri pur sempre l'Aquila imperiale, qualcosa che 
le democrazie e le plutocrazie, trafficanti per vasta 
Internazionale, non possono più nemmeno com- 
Prèndere. 





di Alfredo Panzini 275 





Tu odiasti noi di cuore, come noi odiammo te. 

La nostra resurrezione era la tua dannazione. Ma 
è pur giunto il tempo di dire che tu fosti la più 
franca nostra nemica! 

E ne è documento l’ora estrema, quando la Ger- 
mania, fermata alla Marna, e aperti gli occhi su la 
fatale illusione, mandò a noi ambasciatori dal seno 
del Kaiser, dal seno del Zentrum cattolico, dalla 
Sozial-Democratie, perchè noi almeno non ci mo- 
vessimo | E per tre mesi la Germania pregò il vec- 
chio imperatore d’Absburgo di cedere all’ Italia, se 
vuole salva la sua dinastia. 

| Ed egli non cede. Sarà stato anche sordo, ma 
conviene dire che fu una dignitosa sordità. 

Che ne dicono i morti ? Tito Speri ? Pier Fortu- 
nato Calvi? Oberdan? Sauro? Battisti?  Placato 
è nella morte l’odio antico e recente ? 


E-SEXIIE 3 


L’imperatore, ai cui piedi inaccessibili venivano 
umiliate le suppliche dei nostri padri, non è più! 

Ah, noi che vivemmo troppa età in compagnia 
dei poeti, imaginiamo tante cose che non esistono! 
Noi imaginiamo che Vienna, Vindobona, dell’Istro 
regina, debba piàngere sopra il perduto impero, e 
sospèndere le cetre lungo i salici del fiume. 

Il mondo rimargina presto le sue ferite. Schòn- 
brunn è diventato un museo, per i turisti; e da 
Vienna giunge ancora la eco del valzer della Vedova 
allegra. 





So Rea 
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x 


IL QUADRO OMERICO. 


Non molto tempo dopo quel colpo di pistola in 
Parigi, nel palazzo dove stanno quelli che coman- 
dano, si presentò l'ambasciatore della Germania. 

Aveva una carta in mano. 

Fu accolto da un alto funzionario, che prese 
quella carta, e disse: 

— Nous allons classer cela. 

— Mais prenez garde — osservò l’ambasciatore 
a quell’alto burocratico — que c'est la déclaration de 
guerre. 

Era la dichiarazione di guerra della Germania 
alla Russia. 

«Tanto il pover’uomo era lontano dal prevedere 
che burrasca gli si addensasse sul capo.» 


xx * 


Qui non si può a meno di osservare una cosa 
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intorno alla quale sono state combattute le più fiere 
disputazioni a base dei più minuziosi documenti, 
per stabilire con precisione se proprio alla Germania 
si deve la colpa di aver lei dato fuoco alla mina 
della guerra; nè farebbe meraviglia se un giorno si 
dicesse che nessuno è stato; ma è stato un incendio 
spontaneo, come spesso avviene nelle navi che nà- 
vigano con troppo càrico a bordo. E come nelle 
antiche guerre si legge di portenti e presagi, persino 
le statue che sudano o sànguinano, così si parlò di 
misteriose congiure nell’antico tempio di Salomone, 
dove il gran serpente mèdita le sue vendette contro 
la civiltà di Cristo. 

Ma si potrebbe anche fare questo paragone : c’è 
uno svegliarino, caricato per una data ora, suppo- 
niamo le cinque del mattino. Siete proprio sicuro 
che è caricato ? Lo dite voi! È per le cinque ? Ma 
chi è sicuro dell'ora? Lo dice anche Cristo nel 
Vangelo che l’ora non è mai sicura! E poi! Anche 
se è caricato, quale certezza avete voi che lo sveglia- 
rino suonerà ? E nel frattempo quante cose possono 
succedere ! Un guasto nello svegliarino. Un bimbo 
che lo faccia cadere; un uomo prudente che dica : 
Via, non facciamo il bucato col sangue! Abyssus 
abyssum ènvocat. Tante cose insomma ! Dea 

La Germania invece assicura che lo svegliarino 
era caricato bene e per le ore cinque sarebbe scat- 
tato. Essi allora (i tedeschi son tedeschi e non hanno 
la nostra agilità latina) presero lo svegliarino, spo 
starono la lancetta : invece che sull’ora numero cun 
que, la fecero andare sul numero tre — due ore di 
anticipazione, — e il campanello suonò. 


Le onde eteree si commossero: i continenti sì 
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chiamavano con la telegrafia senza fill: S. 0, 5. 
Naufragio ! 
wx* 

Chi più ricorda quei giorni ? 

La nostra pupilla conserva ancora incancellà- 
bile in fondo alla rètina la visione del sanguinoso 
dramma d'Europa. 

Da principio è un proemio con moto pacato e 
solenne. 

Uomini cerimoniosi, in tuba e redingote, lascia- 
vano il Belgio come adempissero ad un rito di morte. 
Erano i diplomatici tedeschi che avevano intimato 
al re del Belgio di far passare gli eserciti dell’ impe- 
ratore per andare in Francia, 

E allora apparve uno di quelli spettacoli che tu 
solo, divino Omero, avresti potuto cantare. 

Settanta milioni di tedeschi mandarono un ter- 
ribile grido come giganti che sorgono dalla terra: 
«La Germania sopra tutte le cose!» 

Un serpe umano irto di acciajo e di elmi a chiodo 
strisciava verso la Francia. 

I sapienti della dotta Germania cavalcàvano an- 
ch’essi alla guerra rinnovellando i nomi più paurosi 
delle loro tremende divinità, Odino, Votano, e poi 
Sigfrido ed Attila! 

Bene essi dicevano Deutschtum! civiltà tedesca! 

Ma tutti furono presi dallo spavento. 

Marciavano anche in silenzio i compagni di Carlo 
Marx, e i nostri Genossen domandàvano loro : « Che 
fate voi?» 

E coloro rispondèvano : 
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«Quello che sempre vi dicemmo che avremmo 


fatto, quando l’imperatore chiamerà!» 

Già il laborioso popolo dei Belgi è tutto sangue ; 
la Francia trema, ma la Pulcella avanza su le Ar- 
gonne ! Ella sta per essere uccisa. Ella dice: « Voi 
non credevate, o germani; ma così muore la Francia |» 

«Gran danno è — rispondono i germani — che 
così fine damigella perisca. Funebri onori ti rende- 
remo, ma la tua morte è necessaria alla nostra vita». 

«Mai non sia tale oltraggio da essere onorati 
da voi», risponde la Pulcella. 

E la Pulcella compì il miracolo, perchè essa ap- 
parve così folgorante davanti a Parigi che i tedeschi 
vittoriosi sostarono un attimo in contemplazione di 
colei che diceva: «In piedi i morti!» 


E per quell’attimo perduto, tutto fu dalla Ger- 
mania perduto | 


LIES 


Noi italiani al vedere questo spettacolo eravamo 
come quell’innamorato Nastasio degli Onesti che 
va per la foresta e vede la infernale visione del ca- 
valiere feroce che insegue con veltri e con stocco la 
fèmmina nuda, e ci facemmo incontro al cavaliere, 
dicendo : 

«Gran viltà è d’un cavaliere armato volere uc- 
cìdere femmina ignuda!» ; 

Di che la Pulcella, commossa al pianto disse: 
«Merci! To mai vi dimenticherò, o Nastasio !» 

Il che poi non avvenne. 


E dopo la Marna, chi ricorda quando la Germania 















La vera istoria dei Tre Colori 


faceva tremare la terra come Sansone? quando gli 
zeppelini fusiformi navigavano in silenzio di morte 
il gran cielo nottumo sopra Parigi? quando il sot- 
tomarino emerse dagli abissi oceanici di fronte a 
Nuova York? Chi più ricorda quel tempo ? 

L'Inghilterra cinge d’assedio, affama, con le sue 
innumerevoli navi, la Germania, ma che vale ? La 
scienza germanica crea tutto per sintesi. Crescono 
da ogni parte i nemici? La Germania dice: « Più 
nemici più onore ! ». 

Invincibile, invulnerabile, infallibile ! 

Correte, correte a salvare la civiltà ! 

Con gli altri popoli del mondo, coi francesi, con 
gli inglesi, coi russi noi eravamo nel rapporto di uo- 
mini con uomini. Coi germanici, no! Non più! 

Quanta passione ! E chi non corse? Noi correm- 
mo gratuitamente. 

E se qualcuno fu pagato, fu pagato pochissimo. 

Venendo ora a parlare di noi, conviene dire che 
quando si è troppo sotto ai monti, non si vèdono 
bene. 

Noi siamo troppo vicini agli avvenimènti per 
poterli giudicare. Bisogna aspettare che si allontà- 
nino. Oh, come si allontànano in fretta ! 

Chi ha orècchio un po’ fine, avvertirà che oggi 
non è più la clèpsidra che segna il tempo col lento 
fluire dell’arena, ma è il campanello elèttrico col suo 
martellare ansioso. E può avvenire questo : che, il 
giorno in cui gli stòrici pronuncieranno la loro sen- 
tenza, il pubblico se ne interesserà poco. 

E dire che della guerra di Troja, per la bella 
Elena, si parla ancora! 












Di 
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A volere fissare il perchè l’Italia si staccò dai 
vecchi alleati e si attaccò ai nuovi, è come guardar 
dentro un caleidoscopio: basta appena un movi- 
mento insensibile e il disegno geometrico che si 
vedeva in fondo, si scompone e ne compare un altro. 

Si bisbiglia di contrattempi, di momenti supremi, 
di deliberazioni sospese al filo del dio Caso; ma chi 
ne sa nulla di preciso? E poi a che vale? 

«In tempi di grandi commozioni politiche — 
dice Alessandro Manzoni, — anche ingegni tutt’al- 
tro che volgari, si possono illudere doppiamente; 
e fantasticando pericoli imaginari, e non avendo 
il più piccolo sospetto di quei pericoli che si pre- 
parano davvero » 

Iddio ha voluto che le cose andassero così; e 
uno che ha letto tutta questa nostra istoria, conclu- 
derà che, messe le cose così come èrano, non potè- 
vano andare se non così. 

Ci fu veramente un momento di paura nel mondo 
di cadere tutti inabissati nel Deuischtum, sì forte i 
tedeschi gridarono La Germania sopra tutte le cose! 
e credo che anche il pòpolo britanno abbia sentito 
accrèscere le sue pulsazioni cardìache; ma riprese 
subito l’ammiràbile domìnio di sè ; e per prima cosa 
capì qual benefìcio si poteva ricavare dal maleficio 
di quello spavento tedesco. E avendo a sua dispo- 
sizione tutti i cavi e i fili telegrafici, la cosa gli riuscì 
facile. 

Ed anche gli inglesi dell'America, da quei grandi 
manovratori di affari che essi sono, compresero, paca- 
tamente di poi, come si offriva loro l’occasione di 
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uno spettàcolo che noi certo non vedremo, aveva 
bisogno di fare piazza pulita, e perciò si valse an- 
cora di questa «malgrado tutto, adorabile» Italia. 

Non manca però chi crede che di tante rappre- 
sentazioni o rivoluzioni si potrebbe anche fare a 
meno. 
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